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ERU PAUEINE HIRSCHSPRUNG 
TlEEGNETAETENTURAftenen var saa smuk. 

Den lokkede med bundrede fine skselvende Eyde derude i Alléemes lyse Bladebang", i Tjpmenes bvide 
Blomsterslpr, med bundrede lunefulde Earver, gule Strejf ben over en Gavl, rpde Blink i en aabenstaaende Bude, 
urolige Eyskapricer, tbi det var jo en Aften i Maj. 

De unge i Stuen kunde umulig sidde inde, det kriblede ligefrem i dem. HavdeTbemaskinen ikke staaet dér og 
snurret saa spvndyssende, og bavde Professorindens 0jne ikke vteret saa ualmindelig strenge i Blikket, ja saa var 
de da saa vist Ipbne af Sted allerede Klokken seks, men nu maatte de psent sidde inde og give deres Besyv med i 
den adstadigste Konversation, tbi Biskoppen og gamle Professor bavde talt sig op til en Ordrigdom, og det baade 
om det fordterveligt nye, der var oppe i Tiden, om Eiberalisme og de Boeskilde Stsender. 








Og det skulde kaldes ungt Selskab! 
i*4 

De unge Piger sad midt i den mmmelige Havestue omkring det runde Mahognibord, og de breklede og de 
filerede, og der var et allerkrereste Trrek af gammelklog Förnuft omkring deres let tilspidsede Lreber, en nydelig 
Satbed i deres lidt for ranke Holdning, man skulde saamrend tro, at det var en Samling unge nygifte Madamer, og 
saa var det den grpnneste Ungdommeligbed, Forlibelse i Hjrerterne, Valsefornemmelser i Fpdderne. 

De unge Mrend stod ,i Klynge og lyttede til som Alvorsmrend, Hagerne trak sig en Smule statsbekymrede ind 
ovenover de elegant bundne Halsbind, i de tankefuldeste Statsmandspjne slumrede bundrede Strenderforslag, 
bpjre Haand indenfor den flunkende bvide Vest; naar de unge Piger kiggede op fra deres Hrekletpjer, fplte de sig 
en Smule benauede over al den megen mandige Alvor derbenne ved Vinduerne. 

De to gamle Herrer sad dér paa Vindues-forbpjningen i de brede Armstole og talte vregtigt og uskaansomt om de 
nve Tiders Kultur, disse Tider, der slet ikke lignede bine gode, gamle gyldne Dage, da Hs. Hpjrervrerdighed og 
Hs. H0j-* Irertbed var unge og rprige. 

Men saa var der én af de unge Piger, der5 

kora til at gabe og det ganske forskrrekkeligt, saa der blev en Latter i den tyste Stue, der trak alle med sig. 

Det var naturligvis Jette. 

Sttendervrpvlet druknede baablost i denne respektlpse Latter, man tog en frygtelig Hrevn over Stilbeden og 
Kedsommeligbeden, og saa vilde man rpre sig en Smule, l0be Aftentur f0r Tbetid. 

Kandidaten, Husets lige hjemvendte S0n, der f0r var sin dybsindige Faders dybsindige S0n, var kaad som en 
Skoledreng, han havde kedet sig umaadeligt, og nu tik Jette sig en Wienervals fordi hun havde gabet, saa 
Biskoppen med stille men velvillig Bebrejdelse maatte sige til den lidt forlegne Professor: 

»Den Ungdom nuomstunder, min gode Professor, er ganske renonce paa Fornuft«. 

Jette rystede sig som en forkrpllet Kattekilling efter den Vals; hun kunde godt have taget en Galop ovenpaa, saa 
oplagt var hun bleven. 

»Themaskinen er paa Bordet«, sagde Pro-fessorinden, og det begyndte allerede saa smaat at trimle ind med reldre 
Damer fra Sidestuerne, reldre Damer, der krogede af Sted i sort Silkeö 

med umaadelige Strikketpjer i de visne Hrender. Og til allersidst kom en ung, sj'gelig udseende Pige ind, hun 
haltede strerkt, og syntes en Smule genert over sin Legemsfejl. 

Straks satte hun sig hen i Sofaen og samlede den folderige Kjole om sig, saa saa' hun med et Par m0rke sky 0jne 
ud over den stpjende Forsamling; saa' hastigt fra den ene til den anden, og der kom et bedrpvet resigneret Udtryk 
i hendes blege Ansigt. 

Det var Professorens forseldrelpse Broderdatter, der var i Huset til Selskab, til Nytte, til lidt af alt, helst til alt 
muligt. Hun hprte til Familien, naturligvis, Professorinden havde én Tjenestepige mindre siden den gode Eline 
var kommen; den gode Eline gled saa ganske stilferdigt ned paa den bortfjrernede Marens Plads, gled roligt og 
jrevnt, uden E0n, uden Tak. 

Jette f0g til Sofaen for at kysse den stakkels Eline, der sad dér og krob helt sammen; helst havde hun kysset 
Kandidaten paa hans smukke Mund, nu maatte det blive Kandidatens halte Cousine, saa blev Kysset dog ligesom 
i Eamilien. 

Og de unge Piger samlede sig i Kreds foran Sofaen med hinanden om Eivet, spurgte deltagende og saa' 
deltagende ud.7 

Herrerne gik afsides for at studere store Eamilieportrretter; den halte Broderdatter var dog virkelig ogsaa altid i 
Vejen, naar der var ungt Selskab hos Professorens; man kunde ikke godt danse, det kunde smerte hendes 



F0lelser, hun sad dér og fyldte ligesom hele Stuen med en kold Luftning, man fr0s i hendes Nsrhed, det var h0jst 
ubehageligt med denne Isjomfru. 

Og saa var Kandidaten paa én Gang bleven som helt forandret; stum og alvorlig stod han ved Vinduet og lod slet 
ikke til at sense, at Konferentsraad Jacobis nSrdelige Jane og Rektor Basses endnu nydeligere Vilhelmine 
summede om ham som forelskede Fluer, summede og brummede i r0dt Zephyr og i blaat Zeph}7r, uden den 
allerbitterste Tak for deres elskvterdige Summeri. 

Hele Stuen var saa underlig stille, og saa gik man til Bords. 

Munterheden havde faaet en Skylle, og det var grumme kedsommeligt. 

Men bagefter vilde man paa Aftentur, saa skulde Gsekken rigtig slaas l0s. 

De af de unge Piger, der ikke var forlovede, som Jette, Jane og Vilhelmine sad og tsenkte paa den nydelige Eline, 
Eline, der var blevenS 

nydelig, siden hun var kommen til Skade paa den Trappestige i Ejor, og altsaa nu var uskadelig. Thi at der havde 
vseret noget mellem hende og Esetteren, det var udenfor al Tvivl, en ret alvorlig Eorlibelse endogsaa, men det 
havde nok ikke passet i Professorindens Kram, og saa blev den altfor forelskede S0n sendt paa Studierejse til 
tyske Universiteter for at glemme. 

Og alle unge Piger havde svsermet og drpmt om Professorens sjtelden smukke og hojt begavede S0n, der nu var 
ude i det Tyske for at studere og —ja, man vidste nok hvad. 

Man gjorde sig Haab saadan ganske i Stilhed; bad Professorinden hilse, i Sp0g selvfplgelig, naar hun skrev ned 
til ham, og Professorinden hilste saa, naturligvis, men gav en ret stram Sidebemserkning om den altfor 
elskvterdige lille Jomfru. 

Den stramme Erue havde vist store Planer for med sin omsvsermede S0n. 

Ja, saa var det jo, at det kedelige Uheld skete med Eline. Herregud da ogsaa med det Pigebarn, at hun ikke kunde 
holde Balancen paa den Trappestige, da hun pudsede Sals-vinduerne foroven. 

Hun gik med romantiske Griller i Hovedet9 

det var Sagen; det var slet ikke sandt, at Trappestigen havde vseret m0r i Sammenfpjningen; Professorinden vilde 
sandeligen nok bede sig fritaget for Eolkesnak, hun havde sin Samvittighed fri, men Malheuren skete jo, og der 
blev et Hus. 

Hun kunde ikke godt taale Isenger at tsenke paa den grsesselige Tid, det havde vseret for hende, hun fik let sin 
slemme Migraine og maatte ligge; alt var bleven gjort for den stakkels Eline, Eseger og Bandager, Gips og 
Draaber, det havde kostet, det talte nok ingen om; Professoren havde ikke r0get Eftermiddagspibe hele det sidste 
Aar, det var Opofrelse nok, skulde man mene. 

Kandidaten fik et langt Brev, moderligt Brev paa seksten Sider. 

Det glsedede Professorinden, da Svaret kom, at Tonen var saa mandig, uden Spor af Sentimentalitet, men hendes 
skarpe 0jne kunde dog umulig undgaa at Isegge Mserke til halvt udvidskede Spor af Taarer hist og her mellem 
Einjerne. 

Et Moderpje kan se alt; men et Moderhjserte kan bortforklare alt det, hun ikke 0nsker at se, og saa blev Taarernes 
Spor til Begndraabers Stenk.lO 

Det regnede nemlig saa stserkt i Tyskland i det Aar, sserlig omkring Heidelberg, hvor S0n-nen var, og saa var nu 
den Historie med Eline velsagtens gaaet i Glemmebogen. Hun havde straks i Gaar mserket det paa ham, da han 
kom. 

Esenge, altfor Isenge dvselede man over The-kopperne. 



R0de Strejf l0b hen o ver Vseggene, Rammerne luede stserkt, Fuglene kvidrede i Ahornen udenfor Havestuens 
D0r, Tale og Latter fra Veje og Stier derude l0d dsempet ind, der var saa mange unge Mennesker udenfor Volden 
i Aften, h0r, hvor de lo, hvor de sang. 

Professoren talte ustandseligt, om de store Lsengsler og de store F0lelser, der ikke kendtes mere hos de unge, om 
Hjsertets Armod og Sindets Stupiditet, der var kommen i Stedet, men, som sagt, det var denne saakaldte 
offentlige, liherale Mening, der var Skyld i Malheuren, Journalerne, der redigeredes af Msend af tvetydig 
Character, Vaudevillerne der pdelagde al god Smag; det var en Vaudevilletid, man levede i, dermed var alt sagt. 

Da nu ogsaa Professorinden efter The skulde have sig en Disput om Lamartine, som hunl 1 

alligevel ikke forstod, saa hlev Klokken sy v, ja otte, men saa kunde Ungdommen da heller ikke holde det ud 
Isengere. 

Én efter én forsvandt de ud i Entréen, én efter et Lommet0rkl£ede, en anden efter en Hseklenaal; man var saa 
husvant hos de gamle; Jette var naturligvis den fprste, der listede af, saa den unge Greve ovre fra Spro, saa Jane, 
der vilde se, hvor Jette blev af, og Vilhelmine, der vilde se, hvor Jane blev af. Tilsidst var de der alle, selv 
Assessoren, der dog ellers var den förnuftige, men Herregud, denne Foraars-tid, selv en Kollegieassessor i 
Trediverne kan gaa hen og glemme sine Kancelliskrivelser og faa urolige Fornemmelser i Maj Maaned. 

Hatte og Stokke listedes ned fra Knagerne, de unge Piger kastede lette Shawls om de nydelige Skuldre, et lille 
flygtigt Kig i Spejlet, en gratips Retten paa Frisuren, en fin ordnende Haandbevsegelse hen over en Blonde, der 
var krpllet, hen over en Pibestrimmel, der struttede — v£ek var de. 

Kandidaten var igen kommen i Humpr, lod det til; han gav Ordren. En hurtig Tur ud gennem 0sterallé, over 
Eselleden til Vibenshus og hjem omkring S0erne.l2 

Han var Eyset, hvorom Mollene svsermede, en forceret Eystighed var over ham, han svingede med Stokken, og 
saa satte man sig i Bevtegelse. 

Greven og Assessoren var i Spidsen; de var begge to forlovede, der var ingen der reves om de Herrer. Saa kom 
Jette, Jane og Vilhelmine, der svsevede af Sted med Armene om Eivet paa hinanden, et Brus af hvidt og blaat og 
rodt, et Eysglimt hen over en ung Nakke, en hvid Haand, der drog Kjolen lidt sammen for Aftenduggen, en smal 
Vrist bag en stram Silkestrpmpe; var det nu ikke som om Gratierne var paa Aftenpromenade. 

Hvor der var mange ude og spasere i Aften. 

Dér kom et Selskab fra Skoven med Barnevognen fuld af tomme Madkurve; Eatter slsebte paa Ungen, der sov 
spdeligt. Dér rullede en holstensk Vogn ad Byen til, glade Studiosi svingede med Stokke og Eommetprklseder; 
en Skovshovedkone hvinede midt i Mylderet; man knnde tydelig hore paa Skriget hvor glad Konen egentlig var 
over at blive karesseret og kildret af de dannede unge Mennesker. 

Dér paa Stien gik to elskende, to Sjsele, én Tanke.l3 

Han snakkede hpjlydt op om Gutzkows respektlpse og forargerlige »Wally« og om det unge Tysklands Eiteratur, 
og hun bildte ham ind, at hun forstod ham og saa' beundrende op paa ham, saa saa' han pludselig ned paa hende; 
Blikket var pmt, Hjserterne forstod hinanden, Hsenderne fandt hinanden; havde Marna ikke vseret lige i Hselene, 
havde Eseberne sikkert ogsaa fundet hinanden; det var jo lige i Begyndeisen af Maj. 

Vejrmpllerne ved Earimagsvejen var gaaet i Staa, saa aftenstille var det; Eolk stod i Eysthusene omkring Sperne 
og npd den velsignede Natur efter Thetid; en Baad kom langsomt glidende ind imod Breden, en hvidklsedt 
Dame, der sad ved Boret, sang med blid, sentimental Bpst den Bomance afDonizettis »Elisired'amore«, som nu 
gik hele Byen over. 

Elisire d'amore! 

Hvor to var sammen blev de nynnede, disse smsegtende Melodier, fulde af pm Esengsel og Elskovsanelser; i 
Enrum kvidredes de frem, i Selskab sang man dem firstemmigt. 



Mangen en ung Pige, der dog ellers gjaldt for at vsere solid, listede sig i Smug til at skrive saadan en kselen Strofe 
ind i en Stambogs lyse-14 

r0de Blade, mangen en ung Mand, der drev omkring udenfor Voldene med et altfor stort Hjserte, ristede med sin 
Stok disse blide Vers i den sorte Vaarjord, og det b0rte dog slet ikke til den dannede Tone at v£ere saa f0lsom i 
Gemyttet; men i Maj Maaned kunde förunderligt nok selv en Pige af vakker Familie og med fortrseffelige 
Egenskaber faa ligesom en Slags Flygtigbed i sin ellers saa satte Character, og alt det var ene og alene 
Melodierne af Elisire d'amore Skjrld i. 

Og der var nu i Aften en ung Mand, til bvis HJserte denne stille og blide Melodi naaede, som et Ekko fra en 
svunden Dag, en mild Erindring om lykkelige Timer. 

Sangen derude fra den stille S0 naaede ind til Breden, greb ham dybt og sselsomt; en besynderlig Aingstelse 
vaagnede dybt inde fuld af klagende B ebrej delser. 

At du kunde glemme, bvor var det muligt, at du kunde glemme! 

Tbi ogsaa bun, der gaar derbjemme i din Moders Hus, bar sunget denne Sang for dig, bin Foraarsaften, da du 
sagde saa mange gode og fine Ord i Tusm0rkets dr0mmende Time. 15 

Og ban vendte pludselig om, nsesten l0b tilbage gennem Alléen. 

Alle de unge lo og st0jede forude. 

De tre Gratier, Jette, Jane og Vilbelmine, talte ikke sammen, de nynnede sammen, tset-omslyngede gik de ber i 
Osterallé og nynnede, altfor lykkelige til at kunne tale. 

Hver bavde sin Hemmelighed at glsedes over, en s0d Hemmeligbed, der ikke kunde betroes til Veninderne. 

Jette bavde »et Haandtryk« at tsenke over, Jane »et Blik« og Vilbelmine »et Ord«. Og de mistenkte ikke 
bverandre; bver syntes naturligvis, at det var utenkeligt, at »ban« kunde foretrsekke nogen anden for »hende«; de 
s0gte tvsertimod sammen, og de smaa HJserters 0mme Melodier slyngede sig sammen til Sange uden Ord, 
bemmelighedsfuld Nynnen; en melodi0s Virak til den skselmske Gud. 

Blomsterne duftede, en Blomsterungdom, Bladene duftede, nylig udfoldede paa spsede Stilke, Tusindfryd stod 
som bvide Stsenk paa de grpnne Marker, og Epvetanden var der med sin talrige Familie langs Grpfter og 
basselovergroede Gserder, överalt ståk den sit lysegulelö 

Hoved op; Nselderne stod i Klynge og strittede med de finttakkede Blade, der saa' ud, som om de slet ikke kunde 
brsende endnu, fysegrpnne og uskyldige uden Kendskab til deres egen farlige Natur stod de op ad 
Plankevserkerne og saa' paa de nette Foraarsblomster, der sad i Grsesset og saa' artige ud. 

De var allesammen Foraarets B0rn. 

Ved Trianglen slog man Gsekken l0s. 

I Svserm gik det ind over Fselleden; Greven slog Vejrmpller, Assessoren gik paa Kofangst, én sprang over 
Grpfter, en anden stod paa Hovedet. Gratierne var skilte, de bavde Valsefornemmelser i Fpdderne, og Fselleden 
var altfor indbydende til en lille Solo; den laa dér i Aftensol, gyldengrpn og skinnende, rammet ind til alle Sider 
af kuplede Allétrseer; de mod Vest tegnede sig sorte mod den r0de Himmel. 

Jane og Vilbelmine dansede Tyrolervals, saa det forelskede Zepbyr stod som Foraarsskyer om 0rene paa dem; 
den smaa Jette svang sig med Gratie foran en r0d Ko, der laa og tyggede Dr0v og saa' forblpffet ud. 

Fivet er som en Dans; snart forlsens, snartl? 

sidelsens, ofte baglsens, snart i Trit, snart ude af Trit, som en Dans. 

Det var Jettes Fivsfilosofi, og den bavde bun i Benene. 

Professoren bavde vist alligevel Ret i, at det var en Vaudevilletid, man levede i. 



Stor var Bestyrtelsen i Professorens Have, da Kandidaten kom tilbage, ganske ene, uden de andre. 

Han nsesten lob op imod Udsigtshpjen, hvor de gamle Damer sad omkring Bordet og sladrede over de 
umaadeligste Strikketpjer. 

H0jt oppe over de gamle Hoveder brsendte Dannebroge som en rpd Ild i den skinnende Aftensol; gik Vinden med 
smaa Kast i den store Flagdug, l0d det som lange Suk i den stille Luft. 

Professorinden stod benne ved RsekvEerket og raabte bekymret ned til sin S0n, der kom i Havegangen, belt r0d 
efter L0bet. 

»Hvad er der min Dreng, er der sket—« 

Hun fik ikke sagt mere, for alle de gamle Damer skrseppede op i stort Kor: 

»Gud, Konkordia, der er da ikke sket nogen Ulykke«. 

Saa l0d en Stemme nedenfor den bpjeTrappe.lS 

»Vser kun rolig; det er kun mig, der undertiden er lidt glemsom«. 

Tonefaldet var saa besynderlig varmt, nsesten lykkeligt. 

»Naa, Gud vsere lovet«, sagde Professorinden beroliget, hun var bleven ganske sengstelig; »din Glemsomhed, 
min Dreng, gaar altid ud over dig selv, og ssetter os andre i den dpdeligste Skrsek; hvad er det nu, du har glemt, 
er det Lorgnetten?« 

»Nse, Mor«, l0d Stemmen helt saa bl0d, »det var saamsend kun en gammel Historie, jeg paa én Gang kom i 
Tanker om —« 

»Naa«, afbrpd Fruen hurtigt; hun rettede Rpdgrpd an og hprte derfor kun halvt. 

»Historie, saa staar den vel oppe i Fars Ribliothek, aa Eline, hjselp Kandidaten, saa er du s0d; hvad hedder den 
min Dreng?« 

»Aa, den hedder vist saadan noget som »Forspildt Lykke« eller »Det tabte Klenodie« eller »Glemte L0fter«, l0d 
Stemmen helt övergiven dernede. 

»En Roman«, sagde Eruen deroppe en Smule distrait; »kan I ikke lade v£ere med at Isese Romaner, naar I l0ber 
Aftentur;-»Str0-19 

sukker, ksere Justitsraadinde, aa Eline, gaa saa efter Bogen, Kandidaten gi'r nok Besked«. 

Eline stod lige ovenfor Trappen; hun stpttede sig tungt til sin sorte Stok; det var, som gjorde hun sig saa lille og 
uanseelig som mulig deroppe i det gule Aftenlys, som stred hun en haard Kamp med sig selv, inden hun begyndte 
den besvserlige Vandring efter »den forspildte Eykke«, som Kandidaten pnskede hentet. 

Trin for Trin gik det saa ned ad den stejle Trappe; kun ét Trin ad Gängen kunde hun tage, og hun blev staaende 
Isenge paa hvert. 

Der var et dybt vemodigt Udtryk i hendes m0rke 0jne. 

Bleg saa' hun ud, som hun nu kom dér i Aftenens usikre Eys; Kinderne var saa smalle, og saa disse 
smertefort£ellende0jne, hvor Blikket ligesom kom dybere inde fra end hos andre Mennesker; der var over hendes 
Vsesen en talende Tavshed, en tankerig Stilhed, som gik hun altid og grublede paa Ting ud over det 
hverdagsagtige. 

Hun saa ikke paa ham, der stod der nede ved Trappens Eod; havde hun set hans 0jne, saa kserligt og saa bedende 
som de saa' op paa hende, havde hun betragtet hans Eseber, 

2*20 

alle de Bpnner om Tilgivelse, der bsevede paa dem, hun havde vel ikke vseret saa bleg og kold, som hun nu var. 



idet hun langsomt, saa langsomt kom ned imod ham. 

»Eline«. 

Hun h0rte ikke den stille Kalden, der var nsesten ikke Lyd i Stemmen. 

De gamle Damer deroppe summede og snakkede, Tallerkener og Skeer raslede, og ude fra Vejen l0d tjeern Larm 
af Skovvognene, der vendte tilbage til Byen f0r Portenes Lukning. 

Endnu et Trin nedad og et Pusterum, Kreefterne svigtede nsesten. 

»Eline«. 

Nu m0dtes deres Bl ikke i en lang brsendende Dvselen. 

Hendes Lseber aabnedes ganske lidt; bundrede Sp0rgsmaal fl0j frem, t0vede og d0de ben, Kinderne farvedes, der 
komen stserkBodme ved 0jnene, der ligesom blev st0rre og st0rre og levende, som saa' de en bel Verden af 
Gleede, der gik op for det forundrede og s£ert betagne Blik, der slet ikke vilde tro, bvad det saa', og dog, kogledes 
og droges i magtlps Lortaben överfor et andet Menneskes kserligbedsrige Beskuelse.21 

Og det blev en lang Tale, de to forte i den stille Have. 

Men der kom ikke et Ord fra deres Lseber. 

Alt var jo sagt, alt forstaaet, alt tilgivet. 

Ganske langsomt, seende endnu paa hinanden, gik og gik de, bort, langt bort, ud ad Vejen til; deres Hjserter 
kunde ikke blive trsette af at tale sammen i Stilbed; saa rank og saa let gik hun, der var ingen Sygdom Isengere, 
ingen Vanforhed Isengere; der var sket et Mirakel, det besynderligste, den halte var helbredet, og hun vidste det 
endnu ikke selv; som i Dr0mme, spvngsengeragtig, fulgte hun ham blot, ud imod den synkende Sol, der laa i 
Horizonten og gfodede bort som et sluknende B aal. 

Da Professorinden fandt Elines sorte Stok nede i Havegangen, skreg hun op i stor Overraskelse. 

Den sorte Pind laa dér foran hendes Epdder som et ondt Varsel. 

De gamle Damer, der sad deroppe, r0dt-belyste, omkring det runde Bord, lignede ganske Hekse om en Gryde. De 
havde Nyheder at fortelle, da den gode Konkordia kom med Stokken.22 

Kandidaten og Eline gik nok Aftentur! 

Det havde vseret ganske besynderligt, saa Eline skridtede ud, det var saamsend ikke til at se, at det Pigebarn 
nogensinde havde baltet. Ja, Justitsraadinden paastod endog, at hun havde fl0jet hen ad Vejen, men det var dog 
vist en Overdrivelse. 

De to derude paa Vejen, de gik nu Arm i Arm. 

Der kom saa mange Eolk i Alleen, de gik ad Byen til, Portene blev jo snart lukkede. Man sagde saa psent »God 
Aften« til hinanden, og man saa' saa gode ud, 0jnene var blevne saa rare i Blikket, og saa gik man alle saa let, 
saa let, som var der Vinger paa Epdderne. 

»God Aften — god Aften« 

I)et var ligesom én stor Eamilie, det hele; man havde Eavnen fuld af udsprungne Bpgegrene, en hel vandrende 
Skov travede ad Byen til. Byen, der laa dér og forputtede sig bag de gamle Volde. 

Aftensolen skinnede paa Vor Erue Kors og paa Petri Hane, der lige var bleven forgyldt, saa den straalede langt 
hort; Slotstagenes gla-ceredc Tegl lyste som Nys0lv, og Manden paa23 

Erelserstaarnet var endnu grpnnere end ssedvanlig, foraarsgrpn fra Top til Taa. 

Saa l0d der Latter og Sang langt borte i den tavse Allé. 

Dér kom de, alle de unge i Sind og Hjserter, nsermere og nsermere kom de; der stod som en gylden Sky af 



Aftenglans omkring dem, Aftendug sad i de unge Pigers Haar, Vaarblomster laa ved deres Bry st, der var en 
Ubekymrethed i denne burtige Gang, en sorgl0s Letbed; det var jo ogsaa en Ungdom, der ilede til Dans. 

Professorinden bavde saa godt som givet et L0fte, kun en lille Svingom i Havestuen; naar Eline flyttede Stolene 
over i Dagligstuen og glittede Gulvet en Smule, var jo al Ting i Orden. 

Jettes smaa Tanker vuggede med de lyseste Muligbeder, Kandidaten var den ypperligste Danser, man vel kunde 
tenke sig, og der var saamsend adskillige af Jettes Bekendtskab, der var danset lige ind i Aigteskab. 

Pludselig-gik der ikke som et Ryk gennem den muntre Skare, en bastig Skselven, en Bplge af Forundring, 

der fik de unge Piger til at sprede sig ud fra bverandre i forblpffede Attituder.24 

Hvem i al Verden var vel den unge Dame Kandidaten dér kom med, under Armen i den fortroligste Samtale. — 
For det var da ikke Eline! 

Jette, Jane og Vilbelmine stod i Rrekke midt ude paa Vejen, som agtede de at trrede en sirlig »pas de trois« 
sammen. 

Saa var man da kommet lige ind paa Fivet af binanden, og der blev et eneste stort For-undringsraab, 

Overraskelse, Glrede, bristede Illusioners Klage slog sammen til Kor af mange Stemmer. 

»Eli—ne!« 

»Maa jeg prresentere dig for dine tre tilkommende Brudepiger« sagde Kandidaten muntert og fprte Eline lien til 
Jette, Jane og Vilbelmine, der endnu stod i Attituder og saa maanesyge ud. 

Brudepigerne kniksede mekanisk og smilede surt. 

For at b0de lidt paa den megen Forlegenbed, udbragte saa den unge Greve et velment »Eeve« for de nyforlovede, 
der istemtes af alle. 

Vilbelmine bavde fattet sig og svingede mat med sit filerede Shawl, Jane s0gte stille ind i Herrellokken, bvor hun 
straks udsaa25 

sig en lille uforlovet Eieutenant af Spetaten, men den smaa Jette kunde umulig lade vrere med at felde Taarer, 
hun lagde slet ikke Skjul paa sin Bevregelse, kunde det heller ikke, og saa lod de andre som om de ikke saa det. 

Saa gik man ad Etyen til. 

Inde fra Kastelsvolden bragte den lune Vind Klange af et Valdhorns vemodigt alvorlige Toner, det var, som fik al 
Jorderigs taarefulde Vaande Eindring og Befrielse, alle Eandes Vintersaar var Iregte, Vaaren var kommen dér 
spndenfra som den gode Erege, Havenes Susen l0d atter fritaandende i de stille Nretter, Stjrernerne var milde og 
blpdte ikke uheldsvangert som Hpstens, der var tidlige Jrertegn i Haverne til Rosenblomstring, alle de Urter der 
nu skulde til at blomstre ud over Mulden, alle de Kilder der nu s0gte mod Havet. 

Aftenen var dunkel men aarvaagen, den havde strpget al tung Spvn fra sine unge 0jne. Drpmmen, den fine og 
slanke Vaardrpm, laa ved Nattens uroligt bankende Hjrerte. 

Alle Blomster bpjede elskovsanende Kalk imod Kalk, alle Fugle kunde slet ikke sove. Par ved Par sad de i 
Rederne og sang tyst, med26 

lange Mellemrum, Eykken ud i drempede Eokketoner, de kunde slet ikke sove for Tjorneduft. 

Stjrernerne s0gte sammen, to og to, de som blev alene, glippede vemodigt med de s0de Stjrernepjne. 

Menneskene gik ud fra mprke Sovekamre og lune Alko ver, tretomslyngede ud i stille Haver,-tavse og 

lykkelige.DE D0DE K0NGER 

EN FANTASI»0nipshawl — ingen Handsker-bag-flikkede Sko, Siversen, min bedste, den Madame maa 

vente; jeg trenker — jeg fordpjer; en Embedsmand som jeg med Ansvar for Gud og Mennesker t0r ingenlunde 
storme l0s mod sin Constitution, fordi en Madame, uden Handsker, pnsker at bese Kapellerne, naar Solen er ved 



at gaa ned —.« 

Hr. Hoffenberg, Klokker og Graver ved Domkirken i Evighvile saa gnaven ud. 

Nu sad han dér ved sin gode Eftermiddagskaffe, sad dér saa lunt og godt med sin lange Merskumspibe og sin 
»Nyhedstidende«, hvad Pokker, en fattig Madame se Kongegravene, nu saa sent paa Dagen, mserkeligt; men det 
var det med al denne Eolkeoplysning nuomstunder, denne Hr. Grundtvig med hans Historie, dette folkelige, dette 
fedrelandske, de tarvelige i Aanden blev snart helt 0re, Ntesen skulde de ha' i alt, hvad der ikke vedkom dem, saa 
var det30 

fjerde Christian, saa hara Saxo, der skulde holdes Andagt ved, Andagt, jo Pyt, ti Skilling fik man for sin 
Ulejlighed og gode Vilje, det var en nydelig Hpjtidelighed, den. 

Hr. Hoffenberg strakte Tpflerne fra sig, der var Hjortegevir og Egekrat paa Overlsederet, syet paa Stramej af 
afdpde Madame Hoffenberg, saa tog han et grumme langt Drag af Piben og saa bekymret ud i sin velpassede 
Klokkerhave, hvor Sommerseblerne hang teet i Epvet, glpdende og skinnende i den rpde Aftensol. 

Og Kanariefuglene sang i Solen, de grpnne Bure var hsengt udenfor Vinduerne, Gyldenlakkerne i de rummelige 
Porcellsenspotter duftede stserkt, og lige udenfor tog den milde Aftenluft, der strpg ind fra Ejorden, i Stokroserne, 
saa de duvede let bagover og slog med de brogede Blomsterknapper imod den solhede Vinduskarm. 

Inde i Naboens Eysthus var der et Barn der sang, en lille lys Splvstemme, der gik saa hpjt i Vejret, steg og steg, 
finere og lysere, at den gode Hoffenberg maatte sergre sig over det Bprneskraal. 

Og hundrede Ting kan irritere en Embedsmand i Eunction; naar Justitsraad Kalvebergs31 

r0de Kat igen er inde paa Plainen, saa er det kreperligt med det Dyr, og naar Pastorens fireaarige Pedro rapser 
Sommersebler i Skumringen, saa er det et sksendigt Rpveri, og naar en stor metalgrpn Elue vil drukne sig i 
Eftermiddagskaffen , og en Mus stette Bo i det bornholmske Ur, og" Siversens Tykmselk ikke blive stiv nok, ja, 
saa er der noget forkert og bagvendt ved Eivet. Men, enhver har sit at bsere, enhver sit Kors, det er Kristenhedens 
Tr0st. 

»Siversen, min bedste!« 

Den sortindhyllede Husholderske viste sig paany i Hr. Hoffenbergs aftenrpde Studerestue, hun havde ligesom 
noget fornemt ved Holdningen, Hoffenberg var virkelig Kammer-raad, og han havde Npglerne til Kapellerne, 
kunde lukke op og i for tolv d0de Konger i lige Einje, tolv d0de Konger med lige saa mange Gemalinder, baade 
til h0jre og venstre Haand, der sov de retferdiges Spvn i El0jls-kister med Guldgaloner, i Marmorkister med 
Basunengle, i Kister af Eg og i Kister af Mahogni, over Gulvet og under Gulvet. 

Jomfru Siversen havde anlagt sig Prinsessekrpller i Nakken, siden hun var kommen i32 

den Kondition for femten Aar siden, hun fplte sig i sin Vserdighed som ASresdame ved den sidst afdpde 
Dronnings jordiske Eevninger, hun tog imod Hpjheden efter Balsameringen, lidt sent, men altid noget, og det var 
hun stolt af. 

»Gode De, sig til Madamen, at vi tar lige meget fra én til tolv her i Evighvile, siger og skriver en Bigsdaler, de 
h0je Herskaber trsenge til Bo efter at det byrdefulde Ansvar, Eandet har lagt paa dem, er taget af deres trsette 
Skuldre, hprer De Siversen, den ophpjede S0vn er det vor Pligt at vaage over, ikke forstyrres.« 

HofEenberg havde en lille poetisk Aare, der randt sparsomt ved Eftermiddagskaffen for den beundrende Jomfru 
Siversen, der havde sin gullige Stambog stoppende fuld af Klokker- og Graver-Tanker, om trykkende Purpur, 
kpligt Marmor, Dpdens Ee og trsette Kongeskuldre. 

Han sad nu der i Klapstolen, rund og god, sad i Blomsterduft og Aftensol og raslede med sit vsegtige 
Npgleknippe, Gravnpglerne var hans Kammerherrenpgler. 

Siversen rystede fornemt med Prinsessekrpllerne, skred saa hpjtidelig ud i Eorstuen, hvor en tarvelig udseende 



Kone stod ret op33 

og ned ad Dpren, helt indsv0bt i et sort og sidt Shawl. 

»En Rigsdaler, min gode Kone,« sagde Siversen med Nsesen i Vejret. 

Den fattige Kone nikkede stiltiende, hun vendte sit blege Ansigt bort fra det stserke Lys, der spillede i Stuen i 
r0de og gyldne Stsenk, henover det hvide sandbestr0ede Gulv og op over de gule Tapeter med de symmetriske 
Kornblomstbuketter, og som hun nu stod dér, sort og h0j, op imod den skinnende D0r, lignede hun en eller anden 
alvorlig Fe — eller selve Sorgen, saadan som vi Iseser om hende i d3ventyrene. 

»Ubegribeligt« sagde Hoffenberg, han stod dér foran sit velhavende Chatol og vendte og drejede Könens 
Rigsdaler, og han vendte sin Flpjelskalot og vejrede ligesom i Luften efter en Förklaring. Saa faldt han i Tanker, 
sergerlige Tanker. 

»Frugtkamrene herneden under bliver nok for smaa i Aar« faldt det pludselig den gode Graver ind, han stod dér 
og saa ligefrem be-kj'mret ud paa de overvsettes mange Bergamotter og Citronsebler, der alle Vegne tyngede 

334 

Grenene ned i det hoje duggede Grses, saa Trseerne stod med Slseb paa, r0de og gule. 

Bekymringen bredte sig over alle Miner, som en m0rk Skygge; men saa paa en Gang klarede det, det klarede, det 
lysnede, det lyste, det var lige ved at det straalte nu: 

»Vi hsenger Pplserne paa Löftet, naturligvis, at det dog ikke f0r kunde falde mig ind, Pplserne paa Löftet, ingen 
Snak, Ostene fra Mpllerens kan Siversen saamsend faa ind under Sengen, og Laxen i Klsedeskabet, det ordner sig, 
jeg ser det tydeligt, det klarer, enhver har sit at bryde sit Hoved med, men det klarer sig—.« 

»Ja, saa gaar vi derover, Siversen,« kom det pludselig, h0jt og ret fornpjet. 

Jomfruen havde ikke h0rt Klokkerens Enetale, men hun kendte ham, han var en Digter-natur, det reale svandt 
under Tpflerne, naar Fantasiens Vinger bar i Vejret. 

Hun mserkede Aandens Vingeslag i Stuen, gik derfor forsigtig hen og lukkede Vinduerne, forsigtig og med 
Pietet. 

I Aften vilde hun Isegge Stambogen frem; naar Tykmselken var sat op, og naar Gaasen til i Morgen var plukket, 
vilde hun sksere et Par af Fjerene til og Isegge dem ind paa Pulten;35 

de genialske maatte hjselpes til Rette i Hverdagslivet, mente Jomfru Siversen; jeg plukker Gaasen, han skriver 
med Fjerene, enhver har sin Mission i Livet, alt er viseligen indrettet herneden for Graver og Klokker, for 
Graverens Jomfru og Graverens Gaas. 

Saa begyndte Siversen at ssette Tykmselk op i Rsekken. 

Aftensolen laa inde i den store hvide Domkirke. 

Der var saa stille og saa hpjtideligt her inde under de h0je og lyse Hvslvinger. Ringeren, den gamle og 
hvidhaarede med de sorte Hornbriller, var allerede gaaet op i Taarnet for at ringe Solen ned. Han havde Krykke 
under den ene Arm, saa at det l0d som om en Helhest eller et andet trebenet Dyr klumpede om oppe i 
Vindeltrappen. Ringeren havde nu ringet Solen ned i to Menneskealdre, han havde i den Tid glemt hvad han hed, 
og da han ingen Kone eller Slsegt havde til at buske ham derpaa, var der ingen i Evighvile, der kendte hans Navn. 

Saa kaldte man ham »Dpden i Evighvile,« og det var meget passende. 

3*36 

Han havde ringet over fire Konger og over fem Dronninger, den ene Majestet havde haft to Dronninger og det 
samtidig, han havde ringet over Brud og over D0d, klemtet og kimet, naar Ild og Krig var der, i hans unge Dage 
havde Vaarvinden leget med hans lange gule Haar deroppe i Glamhullet, saa at Evighviles rpdkindede Piger 



havde faaet Hjserte-fornemmelser, nu sad Efteraarstormen deroppe og ruskede ham i det lange hvide Skseg; 
Tidens, der stundom slog sig til Bo i det 0stre Lydhul i Taarnet, havde for Isenge siden taget hans gule Haar oppe 
i Taarnet og de rpdkindede Piger nedenfor Taarnet. Ringeren havde sét Kirkegaarden dernede gro ud o ver fire 
Enge, gro langsomt og graadigt. — 

Et Vindu i Koret stod aahent, Sommervinden gik i de gande Avnhpge derude, den legede med de lj'se Blade, saa 
str0g den ind paa hl0de stille Vinger, ind gennem det h0je Vindue, de gamle stpvede Silkefaner, der hang dér i 
lange Rsekker over Eigstenene i Gulvet hevsegede sig, hviskede og sukkede, vemodigt klagende. 

Kantoren, med det altid sirlige Halshind, sad oppe ved Orglet og 0vede sig paa S0ndags-37 

prseludiet, hans drpmmende Spil klang i dsempede Toner ned gennem Kirkeskihet. 

Solen og Tonerne legede i Domkirken i Aften, og Sommervinden gik i Hpjkoret; det var en stille Gudstjeneste; 
mon ikke ogsaa Englene legede derhenne paa de graa Eigsten, der var noget meget lyst, der hoppede og sprang, 
naar Grenene derude hevsegede sig i Vinden, ligesom lyse Vinger, der Ipftedes og ssenkedes, Ipftedes og 
SEenkedes. — 

Hr. Hoffenherg gik i Kirkens Eliser saa det rungede h0jt oppe og langt horte. Den fattige Kone kom hagefter i 
£erh0dig Afstand, tavst og lydlpst. 

Kantoren, der var gammel og nsersynet, hpjede sit hvide Hoved ud over Orgelhrystningen, og han nikkede helt 
elskvEerdigt ned i Kirken, han troede det var en fornem Dame, siden hun kom alene, saa hegyndte han lidt efter 
paa en Sprgemarsch, han selv havde komponeret til den sidste hpjsalige Konges Eighegsengelse. Titel af virkelig 
Professor og den hlaa Eserkeordens anden Grad havde han faaet for sin Eoyalitet mod den hensovede. 
Kronprinsens jngste S0n, der var et Barn, havde kysset paa Eingeren ad den gamle Tone-38 

mester, kysset to Gange paa Barnefinger og rakt ham en Sukkerkringle, og Enkedronningen havde givet The med 
Vr0vl til. 

Mens nu Sprgemarschen durede l0s, tungt og pomp0st, lukkede Hoffenherg Kapellets Gitterport op med megen 
Aliarm. Her kommer jeg, kongelig priviligeret Klokker og Graver ved de hpjsalige Monarkers sidste Hvilested, 
virkelig Kammerraad med Eortjenstmedaille af tredje Grad og med Udsigt til at faa den hlaa Eserkeorden ved mit 
Emhedsjuhilseum, der finder Sted ved Hellig-Trekonger. 

Npglerne gjorde et Bahalder i de tunge Eaase, ogsaa de havde det med Hojrpstethed, hjemme hang de paa 
Elpjelshrsedt med siver sensk Silkehroderi. 

De kongelige Herskahers Kapel var som et grsesk Tempel at skue, stort og skinnende hvidt, Spjler har 
Hvselvingens kplige Dyh og mange Trapper fprte op til Dpdens Hpjsal. Over Sarkofagernes Marmorlaag grsed 
gevandtklsedte Sprgekvinder i antik Stil store Marmortaarer, utrpstelige, saa det var en Ynk at sé derpaa. 
Gudinden Eama havde travlt rundt om paa alle Kister, hendes Iver i Tjenesten var over-39 

vsettes, hun hlseste i Guldtuha, saa Marmorkinderne hugnede, der var Vind i alle Sejl, opkiltret og geschäftig laa 
hun paa Knse, hlseste og hlseste, og der var ikke de Dyder og Be-rommeligheder, som hun ikke tillagde de hpje 
d0de, de antike Kvindemennesker der sad rundt om paa alle Hjprner med Eavnen fuld af Attrihuter, saa helt 
forskreekkede ud og deres Stenklsedehon fl0j i ivrige Eoldekast for alle Vinde. 

Men over hang kulsorte Eaner i tyste Rsekker. 

»De maa skynde Dem, min gode Kone, om lidt gaar Solen ned, jeg taaler ikke godt den Kirkeluft i mine 
Eunger.« 

Og Hoffenherg hostede Konen lige op i Ansigtet, saa gik han ned og satte sig i selve Provstens Stol, finere kunde 
det ikke vsere, satte sig dér og tog sig en Eur med Hsenderne foldede over sin runde Mave. 

Oppe i det hvide Kapel stod den sortklsedte Kvinde nu alene. 



Hun havde taget en lille Buket Blomster frem under sit Shawl, det var alle sammen beskedne Potteblomster fra 
Vinduskarmen, smaa blaa Blomster og Ambra, der duftede i de graa Snirkler, blege Urter, som en Bagstues40 

Sol havde udfoldet, dem holdt hun nu i sin hvide magre Haand, som var det den kosteligste Skat, hun ejede. 

Og hun gik frem i den hvide Sdrgehal, gik frem, sagtmodig og stille, ikke til de prunkende Marmorsarkofager 
med de tubablsesende Famaer, ikke til de gyldne Kister, der ligesom hoverede over Dpden, ikke til dem gik hun, 
hun gik til den Kiste, der stod ligesom lidt ensom og afsides, alvorlig og tarvelig i sin sorte Flpjelsdragt, uden 
Prunk og gyldne Sirater. 

Den sene Sol laa endnu hpjt oppe i Karmen og fyldte det kpligt hvide Rum med sit gule svindende Lys, i 
Kirkegaardens Avnbpge sang Aftenens Fugle, og Ringerens sidste Klokkeklemt fyldte ligesom Murene og 
Pillerne herinde med en fin og syngende Dirren, der drev bort under Hvselvingen og forsvandt. 

Hun derhenne havde lagt sig paa Knse, helt ind ved Kisten, Blomsterne havde hun rengstelig gemt under en 
vissen Krans, der laa ved Fodenden, nu Isenede hun sit Hoved ind imod det stpvede Flpjl — som i dybe Tanker. 

Ojnene 'var lukkede, men Lseberne bevsegede sig svagt, som bad hun eller talte med ham den stille dpde der i 
Kisten.41 

Orglets Toner bar Bud langt borte fra. som kom de fra en lys og venlig Verden, hvor alt havde l0st sig op i 
lykkelige Harmonier, i skpnne Samklange. 

Hvad hun nu bad om, det hprte ingen, kun Gud. 

Men der var et Ord, som hun hviskede saa uhprligt, som kom der kun et Suk, et Aandepust fra hendes skselvende 
Lseber. 

»Min Fader« hviskede hun, »min Fader« var det, der betroedes den dpde Konge. 

Det var en stille Bekendelse i Ydmyghed og Taknemmelighed, og Tankerne s0gte vel paany hen til Moderen som 
havde elsket ham, Kongen, saa h0jt, og som paa sit Dpdsleje havde betroet sin Datter sit Livs Hemmelighed. 

»Elsk ham i Mindet, saaledes som j eg har elsket ham i Livet.« 

Det var den dpendes sidste Ord. 

Hoffenberg drpmte blidt i Provstens Stol, og Provsters Kirkestole er i Regien indrettede til de blide Dr0mme. 

Her var nu baade Rygpude og Fodskammel, Puder og Udstopning, ogsaa et Vsekkeur i et gehejmt Gemme, der 
hveranden Spndag vtekkede Hs. H0j£er-42 

VEerdighed Klokken to prsecise, naar Pastor Vrpvlevads Prsediken sluttede af. 

Hoffenbergs Drpmme gik baade i Madskab og" i Vinkselder. De stpvede Flasker havde Spindelvsevskroner paa 
den r0de Lak, de stammede alle ned fra det store Vinaar, og var nok Drpmmene v£erd. 

Men saa var der en ond Trold i Justitsraad Kalvebergs r0de Kats Lignelse, der pludselig listede sig ind i 
Klokkerens blide Drpmmesyner, alt blev paa en Gang den syndigste Förvirring. En Aiggekage faldt i liden. 

Katten sprang op i Smprfjerdingen, Pastor Vrpvlevads Pedro ståk sit tykke Hoved ud mellem Erugtkammerets 

Gitterstenger, og Siversens halv-plukkede Gaas fl0j ud afVinduet med en Stambog i Nsebet-Hoffenberg 

vaagnede, grumme sergerlig. 

Sprgemarschen deroppe gik pludselig i Staa. 

I Taarnet sad »Dpden i Evighvile« og spillede sselsomme Melodier paa en gammel Violin, Tonerne naaede helt 
ned i Kirkeskibet i forvirrede Eyd, som hastige Str0g hen over rusten Ee. 

»Er De her endnu min gode Madame« raabte43 

Hoffenberg helt nede paa Kapellets Marmortrappe. 

Da ingen svarede, fpjede han yderst indigneret til: »Skulde man nu ikke tro, at det var en Kongedatter!« 



Klokkeren fandt, at det var vittigt sagt, han kom igen i godt Lune; men den fattige Kone havde vist ikke h0rt, 
hvad han sagde, for hun stod dér ved den sidst afd0de, h0j salige Monarks Kiste og var falden i Tanker, og hun 
saa lige op imod det h0je Vindu med et uheskrivelig lykkeligt Udtryk i sit hlege Ansigt.POSTVOGNEN 

DER V^ETEDE MEEEEM KORS0R OG SEAGEESE 

EN ROMANI 

Nu ville vi alle spare, hvor spares kan«, sagde Hs. Majestset kort efter sin Tronhestigelse; det havde nu kun vteret 
et hevinget Ord i Talfelhelysning, Hs. Majestset tog det ikke saa n0je med Sparsommeligheden, men det 
hevingede Ord tog Elugten ud af Slottets aahent-staaende Vindu, fl0j Byen over og Eandet over, Eplgen hlev, at 
det hele Monarki lige indtil Ejderen paa én Gang vilde til at spare; alle tog Kongeordet hogstaveligt, man sparede 
i Nihe, man sparede i Tpnder, Borgmesterens Erue fik Snprliv uden Pariserringe, ved Amtmandens Assemhlée 
fik Damerne Kändis til Theen, sparet det hlev der, det var mest Damerne det gik ud over. 

Vserst var det dog, naar Sparsommeligheden afstedkom ligefremme Ulykker. 

I Petrikirke var Prsedikestolen skrphelig og trsengte til en Stiver, men, der hjalp ingen kseredS 

Mor, spares skulde der, derfor gik Provsten durk igennem, og det midt i den sirligste Periode. 

Aarhuspaquetten »Adonis« laa i Nyhavn og trak Vand som en Svamp, ingen Snak, til Aarhus skulde den, 
Passagererne siges dog at have reddet sig i Eand ved Anholt, og det var heldigt for dem. 

Men, der skulde endnu en Ulykke til, fprend Manien fik sit Dpdsstpd. 

Og den kom, — det hlev til en Katastrofe. 

Diligencen vseltede mellem Kors0r og Slagelse! — 

P0r denne usalige Tildragelse, skete der naturligvis mange smaa Uheld, Hr. Professor Oehlenschlägers Tragedier 
hlev tyndere og tyndere hvad Gehalten angik, i den Grad hlev der sparet paa Geniets guddommelige Gnister, 
men det gik vel i Grunden mest ud over Bogladerne, og Digteren Blicher, der trsengte til Understpttelse, fik 
ingen, hvad der jo var meget uheldigt for ham. At Ole Bull, der gav Concert, kun vilde spille »Carnevale de 
Venise« paa én Streng nu i Stedet for paa fire, og Danserne i Hr. Bournonvilles Balletter kun danse paa et Ben 
for at spare paa det49 

andet, det hprte vel kun til de smaa Genvordigheder, det var i Grunden ogsaa ret kedeligt, at der slet intet kom 
ind til Comiteen for det Thorvaldsenske Musseum, men hvad skulde man ogsaa med Marmorguder i en förnuftig 
og sparsommelig Tid. 

Sans for »det sk0nne« det havde man, men en Rigsdaler var og hlev dog alligevel en Rigsdaler, og en Sparekasse 
var noget mere solidt end et Musseum med npgne Eigurer, som man alligevel ikke kunde sende Pigehprnene hen 
i, naar det en Gang hlev ferdigt. Man ståk Rigsdalerne i Sparekassen og raahte Hurra for Professor Thorvaldsen, 
naar han kom ind til Byen fra Nys0, saa var der Eornuft i Tingene. 

Men saa var det altsaa at Afferen med Diligencen satte Skrsek i Eolk. 

En Mand af Banquefaget, yderst agtveerdig og af mange Kundskaher, havde knsekket et Rihhen, en 
Eiteraturanmselder ved »Kj0hen-havnsposten« havde knust Nsesehenet, en Eilosof havde mistet Eorstanden, og 
der havde nok ikke vseret saa lidt at miste dér, en Hofagent-inde var nedkommen for tidligt, og en ung Dame fra 
et af Byens respektahleste Huse, 
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der var rejst sin Eorlovede i M0de, havde nok ganske mistet Eprligheden. 

Det var det med den unge Dame der var det sprgeligste, thi atHofagentinden var kommen for tidligt var jo kun 
glsedeligt, skpnt Hofagenten var d0d for to Aar siden og altsaa ikke kunde se sin Arving. 



Tre Madamer fra den elegante Verden var komne uskadte fra det hele, Migraine og knuste Fiskebenssermer, det 
var F0lgerne, Folk sergrede sig i Stilhed over at de var slupne saa billigt, det var ligefrem at narre én for lidt 
interessant Benbrud i den hpjere Verden. 

II 

Hun var den smukkeste Pige i hele Kongens Kjpbenhavn. 

Hun hed Ludovica Mathilde Juliane. 

Sk0nt hun var Datter af et af Stadens f0rste Huse, havde man intet at sige hende paa. Foran Etatsraadens elegante 
Port paa Hauserplads stod Sladderen stille og maabede, kiggede op ad Fasaden, men der var intet at sladre om, 
det var nsesten utsenkeligt, saa opgav Sladderen J2vret og gik om i StoreS 1 

Larsbjprnstrsede, dér var nemlig nok at tage Vare paa. 

Ludovica var ikke nogen Pige af Aand og Lsesning, hun skrev ikke Hverdagshistorier efter Klokken syv ved 
Astrallampe, hun gemte ikke sine Tanker ned i Sybordet, og hun forstod sig nu slet ikke paa Liberalisme og 
nyere Politik. 

Ludovica havde simpelthen slet ikke Tid til den Slags. Hun tog sig af det mere huslige, besprgede den finere 
Vask, str0g, stivede, syltede, lavede Marmelade, passede Astrallamperne, og klippede Lysemanchetter. Hele 
hendes Liv blev til Hverdagshistorie, der var slet ikke Tid til at skrive nogen. Hverken Carl Bernhard eller den 
navnl0se til »Novellerne« fik nogen Konkurrent fra Hauserplads, og det var godt for noget, de havde nok 
foruden. 

I rosarpdt og Lorklsede regerede hun over Papa, Etatsraaden, der var Enkemand, og" over to hvidkappede 
Lynbopiger, der i ét og alt maatte siges at vtere umulige og ubrugelige til alt det finere i Huset. 

Men livlig det var hun, ung og munter, det var ikke alene Kjolen, der var rosenrpd. 

Naar hun om Aftenen gik Tur paa N0rre- 
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vold, fl0j Tankerne livligere omkring end Mpllevingerne derhenne. Hendes Holdning var fornem, hendes Gang 
var svEevende, Lrisuren var å 1'enfant; mer end én piquévestet Dandy maatte sige sig selv, at det var en Pokkers 
flot lille Jomfru, og der var et vittigt Hoved, der fandt paa at kalde hende »Dronningen paa seksten Aar,« og 
Dronning det var hun, over hundrede af HJserter, havde hun blot villet lukket ét af de mange HJserter ind ad Etats¬ 
raadens brede Port. 

Men 0mme Erierhjeerter og tomme B0rse, de fplges ad, mente Etatsraaden, og det var en Mand med Ben i Nsesen 
og Penge i Kisten. 

»Ludovica, min Pige, V£er forsigtig naar Du gaar paa Volden« sagde Papa, han havde Podagra og maatte sidde 
hjemme i Rullestol og" tselle Banknoter. 

Og Ludovica var forsigtig helt op i Tredverne, forsigtig paa Hauserplads forsigtig paa Volden, men da Kjolen 
beständig var rosenrod og da Lrisuren beständig var ä fenfant, da Humpret var ungt, saa var Ungdommen der 
ogsaa beständig. Tankerne gik endnu som Mpllevinger, Ludovica besprgede sin Vask, strpg, stivede, lavede 
Marmelade, klippede Lysemanchetter, og53 

saa kom der en Lrier, og det med Lormue og de fineste Manerer. 

Det var en Cancelliraad, seldre Pebersvend fra Nyborg. 

Ludovica fik syet fire Lormiddagsforklseder i de Aftentimer, fpr Cancelliraaden fik sagt det afgprende; men saa 
kom det da omsider. 

»Sp0rg Papa« sagde Ludovica, og hun grsed: 



Cancelliraaden havde talt med Papa, og saa var Historien i Orden. 

»Gode og attraavEerdige Pige« sagde Cancelliraaden og kyssede sin Pige paa Haanden, paa det yderste af fem 
rosafarvede Negle. 

Nseste Morgen kom den lykkelige Bejler dansende med et Rosentrse og et Isengere Digt. Cancelliraaden havde et 
digterisk Pund, som han udmyntede i »Iversens Avis» og »Elmqvists L£esefrugter,« det var i Regelen smaa 
galdegule Satirer o ver den nyeste Hovedstadsliteratur, det gik syndigt ud over spirende Talenter og opvoksende 
Muligheder. Cancelliraadens Pegasus, der stod tpjret i Nyhorg, var nemlig et ssert Dyr, det havde Klper i Steden 
for Hove, kradse og hide det kunde den hevingede. 

»Sé til, I Canadier, at I kan gro lidt med Rpdderne, fprend I gir Jer til at hlomstre!«54 

Og de unge Talenter fik Spark, for de vilde i Regelen meget hellere hlomstre end gro med Rpdderne, og det er 
ikke efter en skrivende Cancelliraads Smag. 

Der kom en yndig Tid, man gik i Kongens Have, man gik paa Volden, paa Komedie og til Assemhlée. 

Var man ene hjemme, stegte gamle Papa Aihler og lagde Kahale, de forlovede kyssedes i Sofaen, sestetiserede, 
naar Pigen kom ind, lavede Fidihusser og sang tostemmigt. 

Papa arrangerede ogsaa smaa Aftenselskaher, med udspgt Puhlikum. 

Det var mest Etatsraadens gamle Bekendtskahskreds. 

En Overkasserer ved den kongelige Credit-kasse og Forsprgelsesanstalt, en Conventual-inde i Stpvringgaards 
Kloster, der var paa Bes0g, en Over- og Eandrets-Advocat med Ster i det hpjre 0je, en Justitsraad og 
forhenvEerende Sukkerraffinadeur fra Helsingprsgade, Holmens Provst med Jfr. Datter i Tarlatan og en meget 
velhavende Seeretair ved Kjphenhavns Fattigv£esen, der gik med Stok og hrugte Snus. 

Man fik Kalkun og afhrsendt Rödvin. 55 

Justitsraaden, den forhenvserende Sukker-raffinadeur, talte i tre Kvarter for de ^'forlovede, der sad for Bordenden 
og hang med Hovederne som et Par Dannehrogsfuchsier. Conventualinden, en seldgammel Dame i hronzefarvet 
Silke, sad og snakkede hpjt med sig selv, hpjere og hpjere, smaa Raah og store Raah, det var pjensynligt 
Stiftsdamerne i Stpvringgaard, der fik deres Bekomst. 

Justitsraaden hrugte mange tekniske Udtryk fra sit nedlagte Raffinaderi, som han anvendte sindrigt paa 
Forlovelsesparret. Der var haade »jsevn Kogning« og »paapasselig Afskumning« i den Festtale; Holmens Provst, 
der sad med korslagte Arme, maatte mer end én Gang nikke tankefuldt og forstaaende over til den diskret 
gahende Eudovica. 

»Passiar, min gode!« raahte paa én Gang den gamle Stiftsdame dernede. 

Justitsraaden holdt inde, som et Ur der gaar istaa, Bestyrtelsen var stor. Men da det viste sig, at den gamle Dame 
nu talte i Spvne, opklaredes alle Ansigter, man smilte forstaaende til hinanden, og Justitsraaden tog fat igen. 

»—Fred og Ro, i lykkelige Forhold, i 

velsignede Omstendigheder—de leve!«56 

Saaledes endte Talen, og det var paa Tiden, at Justitsraaden holdt inde, Fysene var ved at hrsende ned i Stagerne, 
Etatsraaden sad allerede med en vseldig Fyseslukker, slukkede og slukkede, men da han var nsersynet, hlev der en 
Os, saa Conventualinden vaagnede, rettede sig i den hroderede Fsenestol og sagde: >God Morgen.« 

Saa gik de gamle Herrer ind til Whistpartiet, Provstens Datter til Fortepianoet. 

Men de forlovede forsvandt. — 

Den hvidkappede Pige, der har Tserterester ud, maatte sige Kokkepigen, at hun fandt det urespectahelt; saa halede 
hun en »Johannes Wildt« ud af Tallerkenreekken og satte sig til Rette paa Huggehlokken. 



»Det er en dejlig Lecture,« sagde hun til Kokkepigen og fugtede en Finger omhyggeligt »man foler derved. 
Christiane, som sselger brugte Blodigler, har laant mig den i Morges, der er fire Dele, de to fprste faar jeg senere, 
men man er stserkt inde i det; h0r!« 

»Vi ville nu bespge Grevinden, fpdt Gyllen-stjerne, der mat henstrakt paa Barsellejet—.« 

»Han begynder yndigt« sagde Kokkepigen57 

henne ved Vaskebaljen, saa satte hun sig ned paa Kpkkenstolen og hprte efter. 

III 

Cancelliraaden sad nu igen i Nyborg. 

Hans poetiske Rosenstok satte Blomster, gule Thevandsroser, som gik til Kjpbenhavn med Pakkeposten, Tornene 
kom i Iversens Avis i Form af Recensioner. 

Ludovica syede paa Udstyr, hun begyndte med Lysedugene. — 

Det var nu hen imod Eftersommeren, Voldens Trseer var gule, Drengene slog Valnpdder ned, skpnt det var 
strengt forbudt, der var en rigere Glans i Soltyset, om Aftenen ved Sol-nedgangstid saa det ud som om Byens 
rpde Tage glpdede og brsendte over de skumrings-stille Gader. 

Saa blev det da besluttet, at Brylluppet nu skulde staa til Hpst, Ludovica, der havde siddet saa meget inde for at 
sy, skulde rejse sin Forlovede i Mpde, i Korspr skulde man mpdes, sammen skulde man rejse tilbage til den 
kongelige Residensstad. 

Etatsraaden fulgte sin rosaklsedte, lattermilde Datter til Jsernporten.SS 

Den gule Diligence holdt i Alléen, Postillonen blseste, Passagererne trsengtes omkring Vognen og gjorde Vrpvl, 
det ene Baghjul sad nok ganske l0st, det var uforsvarligt, i hpjeste Grad uforsvarligt, men Kudsken, der gik 
omkring og knejste i en rpd Kavaj, smeldede med Pisken, satte den rpde Nsese hpjt i Sky, smeldede Passagererne 
over Hattepullene og sagde med Vserdighed: 

»Postvsesenet maa spare, vi har faaet hpjere Ordre, vi maa alle spare, hvor spares kan. Hjulet trsenger rigtignok til 
en Tap og to Eger, Eadingen er lidt m0r, men spares skal der, de serede Passagerer bedes stige ind og det lidt 
hurtigt, ingen Vrpvl, ned ad Bakke kprer vi langsomt, op ad Bakke kan Herskaberne stige ud og skubbe paa, det 
gaar nok, de tre Hjul er solide og Taget nyt. Bagagen ligger ovenpaa, det har ingen Npd, VEcrsaaartig, man stige 
op, om lidt kprer vi.« 

Og Postillonen, der sad hpjt til Vejrs, blseste og blseste i sit snoede Horn, det l0d rigtignok som en Sprgekoral, det 
var slet ikke opbyggeligt. 

Passagererne, de murrede og knurrede, de skubbede hinanden i Ryggen og puffede paa, ingen vilde vsere den 
fprste. En Hofagentinde59 

jamrede, hun var med lille, en Eilosof rystede som et Espelpv, han havde ganske tabt Kontenancen, var lige 
bleven Magister, vilde derfor npdig af med Livet. 

Men saa var der en nydelig rosaklsedt ung Dame med hvid Bindehat, der hoppede op paa det fprste Trin af den 
halsbreekkende Vognstige; hvide Strpmper og nydelige Smalben steg langsomt i Vejret, nu stod hun helt oppe 
ved D0ren, et Silkeshawl viftede over til Etatsraaden, der sad i Kalesche. 

»Earvel, Papa, Parvel!« 

Et EingerkjTs og Damen gik ind. 

Passagererne summede langsomt op ad Stigen, lidt forlegne over deres Eejghed. 

Eilosofen kom tilsidst, han saa fattet ud, Lommerne struttede af alvorslange Afhandlinger om den stoiske Lseres 
Verdensbetydning. 



Og Vognen var nu stoppende fuld, det var helt hyggeligt. Hofagentinden havde man stiltiende faaet anhragt hvor 
det m0re Baghjul tenktes at vsere under, det var ondskahsfuldt, men enhver er sig selv nsermest. Livet er ksert, og 
naar en Hofagentinde sér dum ud, saa maa hun Isegge for og sidde paa Uriaspost. 

Ruderne klirrede, man krph gysende sam-60 

men, Pidsken smeldede, Postillonen hlseste Sprgekoral, saa korte man. 

De gamle Trseer derude i den stille Allé viftede med det gulnede Lov, Etatsraaden viftede, Passagerernes 
Slsegtninge viftede, langsomt skumplede den gule Vogn afsted, det knagede, det hragede, Hofagentinden skreg 
naar Hjulene stpdte mod smaa Sten, hvinede naar de tumlede over store, hun sad allerede ligesom en Tomme 
lavere end de pvrige Passagerer. 

Der var ikke Tvivl om, at det ene Baghjul gav sig. 

Det skrattede og sukkede nedenunder, og man var ikke ude af Frederikshergallé! Filosofen var hvid om Nsesen. 
Alles 0jne var skinnende af tilhagetrsengt Rsedsel, i Stilhed hagede man sig fast ved Nahoens Fommeklapper, 
skulde man falde, vilde man falde i Selskah, det var alletider ligesom en Slags Trpst. 

Det gav sig, det gav sig, det fatale Hjul. 

Man var lige midt paa Frederiksherghakke. 

Nu gik det nedad, det var det forskr£ekkeligste. 

Hestene asede, Kudsken handede, Passagererne sad og sagde »Aah!« Det var, som om Vognen stod paa Kant, 
Hofagentindenö 1 

sank med sin Jämmer, steg saa pludselig igen, men aldrig var hun i Figevsegt. 

»Vi vselter, vi v£elter« hviskede Filosofen hemmelighedsfuldt til sin Genho, en Mand af Banquefaget, yderst 
agtvserdig, fra de hedste Kredse. 

Fudovicas Tanker var i rosarpdt, hun glemte helt den overhsengende Fare, hun sad lunt og godt i sin Krog, 
Vognen var polstret, Tankerne var saa underlig hlpde, saa ungdommelig friske; naar Hjsertet er ungt, er al Ting 
ungt. Hun tsenkte paa sin Cancelliraad og paa Cancelliraadens sidste Digt »Trofast for Fivet,« nu sad hun dér og 
fik Taarer i 0jnene. 

»Jeg er Din og trofast til det sidste« stod der i Begyndeisen. 

Hun kunde ikke huske mere, men det rimede vist paa »Kiste,« Cancelliraaden vilde v£ere trofast, lige til han kom 
i sin Kiste, det var Meningen, og det var denne Fangvarighed af en sedel Fplelse, der var saa rprende. 

Ruderne, der klirrede og raslede, nynnede med »Jeg er Din og trofast—,« Hjulenes Farm hlev til Hjsertets 
Melodi, ja selv Trsekfuglenes hsese Skrig hpjt oppe over Diligencens Tag, fik tonende Klang »til det sidste—« 
l0d det i62 

hundredstemmigt Kor fra de hortdragende Vildgses. Saaledes opl0ser alle Fivets Dissonanser sig til idel Harmoni 
i en forelskets 0re. 

Nu sidder Papa derhjemme og steger d3hler og Isegger Kahale« tsenkte Fudovica derhenne i sit Vognhjprne og 
Mahognikommoderne staar rundt om i Stuerne og praler med al mit Udstyr, det hliver ensomt for den gamle, 
naar jeg og Kommoderne nu flytter til Nyhorg—.« 

Tankerne kom og Tankerne gik, Roeskilde Kirketaarne laa allerede hagude i en hlaa Dis, Diligencen ligefrem 
f0g ned ad Bakke, der var en Fivsljrst i den gamle Vogn, en Ungdommelighed, en Adrsethed, saa var den paa 
h0jre Side af Vejen, saa paa venstre, saa vippede den forisens, saa haglsens, at nogen vilde mistsenke en kongelig, 
gul, priviligeret Postvogn med Vaahen og Horn for at ville vselte, det gik jo strygende. Bagagen ovenpaa vaklede 
som i Spgang, Vognens forsorne Fystighed ligefrem smittede Passagererne indeni, de fandt det efterhaanden mer 
og mer pikant, det gik jo virkelig som smurt, Hestene kunde knap fplge med, naar Postvognen lik Fohegriller ned 



ad Bakke. Man havde gjort det ene Baghjul megen Uret, man indsaa det f0rst paa den63 

anden Side Ringsted, indsaa det med en Slags Skamfplelse, og saa lod Filosofen en Flaske Solheerrom gaa om, 
man drak sig Galgenhumor til, drak og sang, Ipftede de sengstede Livsaander og istemte ironisk »Drik ud dit 
Glas, thi Dpden paa Dig venter.« 

Slagelse var passeret, man hlev overmodig i den gule Diligence. 

Filosofen filosoferede hpjlydt og med hrede Bevtegelser for Hofagentinden, der sad og smaa-klukkede, fordi hun 
havde faaet for megen Solhserrom; der var et Skraal og en Latter i den livlige Vogn, der nu ligefrem slog hagud 
af kaad Livslyst. En Dame trakterede med stegte Kyllinger og Agurkesalat, det var ligesom én Familie det hele, 
den felles Fare havde knyttet hroderlige og spsterlige Baand mellem de gode Mennesker, der sad dér saa msette 
og velvillige og tprrede sig om Munden efter Kyllingetraktementet; havde hlot ikke Hofagentinden tprret sine 
fede Fingre i Magisterens kosthare Afhandling, der var gledet ud af Lommen, havde Stemningen vseret uhlandet 
god, nu sad den gode Mand og mulede, fordi der var kommen Fedt i Indledningen. Den agtvterdige Banquemand 
gjorde Hanehen til64 

Ludovica, der ligefrem straalede under sin kokette Bindehat, Forventningsglsede lyste i hendes livlige 0jne, 
ungdommeligt Skselmeri gsekkede omkring hendes fine Mund, smaa Eroter, der var hestemte for Cancelliraaden, 
legede i al Uskyldighed paa hendes kysk tilslprede Barm, en skselvende Bpdme laa som et henaandet Rosa paa 
hendes dunede Kinder, der var hundrede Ynder, hundrede sjselelige Einheder der kom og gik, lyste op, forsvandt 
som en dpende Tone og gled frem paan)7. Den agtvserdige Banquemand var overhevist om, at Eudovica var paa 
den rigtige Side af de Tredive, han var hlpdgjort, han var Pehersvend, det forekom ham, at der sad en Guldpil i 
hans venstre Side, lige durk igennem alle hans Banknoter, de sad som spiddede Sommerfugle og dpde paa det 
yndigt smertende Vaahen, og hans HJserte der havde frosset hag ty ve Eag af Banknoter, det vaagnede og gav sig 
til at hlomstre lige paa Stedet, som de Blomster der springe ud med Knald, Knop og Blomst i samme Nu. 

Eudovica hprte det fine Knald i Banque-mandens vaagnende HJserte og smilte. 

»Jeg er Din og trofast til det sidste« sangöS 

og klang det derude i den gule Sensommersol, de rpde Georginer i Bpnderhaverne sang det, alt stemmede i med, 
det hlev til et susende, rungende Kor. 

Hun hpjede sig tilhage og saa ud gennem Ruden, det gav et Stet i hende. 

Dér horte laa Korspr ved det hlaa Belt, som en lystelig Hilsen til de vejfarende. 

»Kors0r i Sigte« gik det som et Brus gennem den gule Diligence, Korsfarere kunde ikke have raaht Jerusalem 
med mere Begejstring, man rettede sig i Vejret, for op; alle vilde se, der hlev en Juhel, en Hoveren, Vognen var 
som ladet med Övermod, et farligt Sprtengstof for en gammel Postvogn, det maatte hriste eller htere. Knald eller 
Eald, saa valgte Vognen Eald, det gik ganske stille af, som et trtet og forast Dyr, der segner. 

Den laa paa Siden og strakte de tre Hjul ud fra sig, ynkeligt og hjtelpelpst, det fjerde Hjul havde faaet Part paa, 
det suste ned ad Bakken med svimlende Part, som vilde det hente Hjtelp i den Stad Kors0r. 

Hestene stod med de splintrede Vognsttenger og saa filosofiske ud, som havde de forudsagt det hele.66 

Kudsken laa i en Tjprnehtek og handede, den r0de Kavaj havde faaet en Pltenge i Ryggen, Postillonen laa i 
Grpften og hlteste tungsindigt paa sit revnede Horn. 

Saa kom Kudsken ud af Tjprnehtekken, rystede sig og gik slendrende hen til den vteltede Vogn, han forhastede 
sig ikke, saa snpvlede han arrigt ind ad en splintret Rude: 

»Er nogen af de Herskaher kommen til Skade?« 

Da ingen svarede, sagde han grumme roligt: 

»Godt, saa kprer vi.« 



Nu blev der et Vrsel derinde. 


Det var Filosofen, der gav sig; besvsergende rakte han en lang hvid Haand ud gennem den s0ndrede Rude, som 
vilde han anraabe Himmelen om Fritagelse for fortsat K0retur. 

IV 

To Uger igennem sad Etatsraaden og Cancel-liraaden ved den blege Ludovicas hvide Seng. Etatsraaden var 
utr0stelig, Cancelliraaden saa ud til at have taget en Beslutning. 

Saa en Morgen, da Esegen havde udtalt at al Eare var overstaaet, men at det var og67 

vilde blive Skr0belighed med Eudovicas Helbred, udtalte ogsaa Cancelliraaden sig. Han opgav al Tanke om 
iEgtestand, han havde faaet Betsenkeligheder, med Smerte trak han sig tilbage, en r0rig og hel Kone maatte han 
have, hel og uden Revner i St0bningen; broderligt f0lte han for den gode Pige, broderligt vilde han f0ie; kom 
han til Kj0benhavn, vilde han se op.« 

Da Eudovica saa ud til at v£ere ligeglad, trak Cancelliraaden hvide Handsker paa og forsvandt. — 

Inde i Stuen ved Siden af i det korsprske Sygehus sad den agtvserdige Banquemand med med et halvlsegt Ribben 
i en gr0n Rullestol. 

Da han var Reconvalescent, pnskede han at rulle lidt om paa Sygevisit, og saa rullede han fprst ind til 
Etatsraadens Datter. 

Han var Deltagelsen og 0mheden selv, langsomt men sikkert rullede han ind i Eudovicas opvaagnende Hjserte. 
Da han friede, gav hun ham et mat Ja og et blegt Smil til Svar. 

»Din for evig,« sagde den bevsegede Erier. 

I sit iEgteskabs fprste Aar grsed Eudovica 
5*68 

meget; liggende paa en Sofa i en l0st siddende blegrpd Mousselinskjole greed hun sine modige Taarer, det var 
umuligt at glemme den fprste Kserlighed. 

Hun havde »faaet sit,« da hun vseltede med Diligencen mellem Slagelse og Kors0r, livlig havde hun vseret, nu 
var det forbi med den Eivlighed. 

Saa k0bte den omhyggelige Aigtemand en Wienervogn og kprte rundt i hele Sjselland med hende, det hjalp, 
endelig en Gang holdt det op med Taarerne. — 

En Dag, da Eudovica sad ved sit lille Staffeli og fremtryllede smaa r0de Engle paa blaa Grund, opfriskende et 
halvglemt Talent for Malerkunsten, kom hendes Mand syngende ind til hende; det var pjensynligt, at han havde 
noget glsedeligt at meddele. 

»Hvorfor er Du saa glad*?» spurgte Eudovica uden at se op fra Staffeliet, det var umuligt at faa de Engleben 
velskabte i Dag. 

»Se her,« sagde han straalende og rakte hende en ny uopskaaren Bog. 

»Den vseltede Postvogn, Hverdagshistorie i tre Dele« stod der i Guldtryk. 

»Ogsaa Du« sagde Eudovica i dybeste Over-69 

raskelse, hun maatte tsenke paa Cancelliraadens Thevandsroser, saa fl0j hun sin Mand om Halsen, han fik 
englerpdt paa Nsesen, men Meningen var jo god nok, hun vilde takke ham af HJsertet, det havde altid vseret 
hendes hpjeste 0nske at blive en Digters Viv. 

»Konstantin.« 


»Eudovica.« 



Og i deres stille Sind sendte de den gule Postvogn en venlig Tanke, det var jo dér, de f0rste Gang havde fundet 
hinanden. 

Nede paa Vandkunsten ligger det lille Kunstnerhjem. 

Herren, der nu ganske ofrer sig for sin Skribentvirksomhed, sidder i Kontoret og skriver smaa Hverdagshistorier, 
som han udgiver med ganske smaa Mellemrum, de bliver alletider roste i Journalerne, for han kender alle Re- 
censénterne og skriver tilmed stundom selv Recensionen. 

Ludovica, der endnu, trods en noget fremskudt Alder, svsermer for det rosarpde, sidder i Dagligstuen og maler 
Altertavler til Kirkerne omkring Slagelse og Korspr. 

En berpmt Kunstkender har sagt, at selve70 

Fru Ingemann i Sor0 umulig kunde gpre det bedre; der er et Sving over de Engle, en Frodighed i de Eiljer og 
Skyer, der er forblpffende. Og det er glsedeligt Tegn for alle Kunstyndere, at Eserrederne Aar for Aar bliver stprre 
og stprre, der skal Plads til Skyerne, Plads til Gevandterne. 

Gamle Etatsraad staar Model som Helgen med blaat Gevandt, han staar midt i Solen med foldede Hsender og sér 
fornpjet ud. 

»Det var godt for noget, Bpmlille, at den Rumlekasse vseltede, I fik hinanden, og jeg blev Helgen, lad saa 
Cancelliraaden sejle sin egen S0. 

»Staa stille Papa,« siger Eudovica, ikke blidt. 

Hun har Kommandoen, er Kone i sit Hus, og det er det rigtigste.DE UNGE OG DE GAMEE 

SOESKINSHISTORIE UDE ERA HERREGAARDENn fin og munter Summen l0d paa én Gang ind, en fjsern, 
gratips Eatter jog lidt forflpjen i Vejret og forsvandt. 

En Valsetakt, en Stump af en Melodi, et Fragment af en hurtig Samtale, al denne lyse Stpj, der staar over ungt 
Selskab, disse melodiske Udbrud af ung Glsede, det naaede altsammen som lyse Klange, som lykkelige Toner, 
ind i den store, halvdunkle Sal. 

Dér inde sad nu to meget gamle Mennesker, og de blev stille uden egentlig selv at vide hvorfor. 

De lyttede, foroverbpjede, til disse Fodtrin som Eivslyst gav Eethed, til denne ejendommelige friske Brusen og 
Knitren i de unge Pigers Sommerkjoler, denne lykkelige Hvisken i lys Silke, der kommer, naar unge smidige 
Eegemer hastigt bevsege sig fremad. 

De gamle derinde i det hpje, tyste Gemak, de lyttede, en Smule urolige, thi det var ikke74 

Erindringens tunge Skridt, der spger tilbage, de hprte, det var rappe, hurtige Fodtrin, Haa-bets, der spger fremad. 

De havde nu siddet dér Formiddagen igennem i det stille lune Halvlys, og de havde talt, de to, om Isengst 
henrundne Tider, om Isengst henfarne Mennesker, det var nu én Gang deres Eyst, den nye Tid den kendte de slet 
ikke noget til. 

Men nu var det jo, som om der pludselig kom Solskin i Salen, med Sang og med Eatter 
kom Ungdommen ind fra de lyse Stuer.— 

Thi der var ungt Selskab paa Herregaarden i denne Sommer. 

I Svserm paa Svserm var Sommergsesterne komne herover fra Hovedstaden, Beltsmakkerne havde krj'dset dem 
frem for brede, hvide Sejl, de gule Diligencer havde skumplet dem afsted over ujsevnt bugtede Veje, 
Rejseseventyret havde vist sig i de utallige fornpjelige Skikkelser, lidt landlig Koketteri i Kroens sollyse 
Kselderstue, et varmt Kys i en tet ^Elmegang, de nydeligste Aiventyr, en Erindringsbuket, broget og landlig, men 
lindeblomstduftende. 



Og naar man saa i den sene Aften omsider naaede til den gamle Herregaard, naar75 

Aftensolen laa, r0d og gylden, paa alle Gavle, naar Hornets muntre Gjalclen lokkede Ekkoet ud af de hvide 
Mure, hvor skjalv da ikke ligefrem Luften af stor Henrykkelse, hvor langt ind i den lyse Sommernat blev der vel 
ikke sunget i den ellers saa stille Havestue, ja, langt ind i den lyse Nat; Fuldmaanen stod ude over alle Enge, — 
Blomsterne dernede havde ligesom gemt al Duft i sig til efter Solnedgång, og naar man sent gik op til de hvide 
Gtestekamre — saa blev der nynnet hen ad de lange Gange og Favnen havde man fuld af dugvaade Roser, rpde 
Roser, som man tog med sig i Seng, for de blide Drpmmes Skyld. 

En saadan lun Sommeraften vendte ogsaa Husets unge talentfulde Datter hjem fra Hovedstaden; hun kom i 
lukket Kareth; Gsesterne paa Gaarden stod paa Hovedtrappen for at tage imod Sangens Dronning, der omsider 
kom til Syne, tsetindpakket, Sl0r og Shawler stod i m0rke Brus til alle Sider, thi den kostelige Stemme fordrede 
de tusinde Hensyn, det var ikke meget den taalte. 

Den unge Dame havde fejret de st0rste Triumfer inde i Hovedstaden, alle havde i de h0jeste Toner lovprist den 
sjeelfulde Sanger-76 

inde, hvis Fremtid gav saa rige Lofter, man havde rakt hende Kransen ved Thevand og Prinsessekringle og det i 
de allerhpjeste Kredse. 

Arveprinsen, der led af Podagra, sendte en Diamantring, Arveprinsessen et Taffelur, thi stor er Talentets Magt, 
og synge det kunde hun ; da hun fprste Gang nu sang i Hjemmets Stue for de tavst lyttende Sommergsester, da 
tav Nattergalen henne i Npddekrattet, det er den hpjeste Compliment der kan ydes en Con-sertsangerinde. 

Saa var det altsaa en Dag, efter Bordet, at Ungdommen fandt paa at gaa over i Haveflpjen og bes0ge Oldefader, 
thi saaledes kaldte alle de unge i Huset den seldgamle Mand, der sad derovre og rokkede i sin rode Stol, og da 
man af Husjomfruen fik at hore, at Oldefaders gamle Veninde just var paa Visit, ventede man sig megen Morskab 
af Bes0get. Stiftsfrpkenen var saa kurips med sin seldgamle Forlibelse; nu gik der jo snart ikke en Dag, uden at 
Hendes Naade var her paa Gaarden — hun kom her over fra Klosteret i sin klodsede Karosse, — kom 
regelmsessig Klokken fire, for at opfriske gamle Erindringer, som hun udtrykte sig, og hun havde n£esten77 

altid en lille Buket med sig, en Buket, hvor overmaade megen Hjeertegrees dinglede sprgmodigt over himmelblaa 
Forglemmigejer. Thi gammel Kserlighed den ruster som bekendt ingenlunde; og de to gamle Mennesker i den 
stille Haveflpj de havde nok elsket hinanden i deres meget unge Dage, men han, den unge Lieutenant, var 
borgerlig, hun, den hvide Lilje, adelig, den Gang var Tiderne anderledes, saa blev der ikke noget af den Historie. 

Oldefader fik sig en borgerlig Brud, hvid og rpd, rund og sund, men han glemte aldrig sin fprste Kserlighed. 

Hans Elskede, hun gik til Hoffet, bar Silkeslseb og nejede sin Ungdom bort paa bonede Gulve, men heller ikke 
hun kunde glemme, da Ungdommen var forbi, nejede hun en skpnne Dag for sidste Gang for de hpjeste 
Herskaber, nejede dybt og gik i Frpkenkloster. 

Myrther stod der i Yinduets Karm — ak, de burde jo have vseret i Brudeslpr; Roser rpdmed i alle Vaser; burde de 
ikke have vteret Elskovens? Ved Sommertid groede der stelsomme Urter i Klosterets stille Have, Urter med 
meget rpde Blomster og meget glpdende Navne. 

Langs de stive Gange i de adstadige Ra-78 

batter blomstrede den ildende rode Blomst, der kaldes »brsendende K£erlighed,« og rundt om en liden hvid 
Marmorengel stod tykt og teet med idel »Jomfrukys,« og fandt Yinden en skpnne Dag paa at kigge indenfor 
Klosterets rpde Mur — ja, saa ringled og dingled der vel de tusend hjeerteformede Blomster, om det saa var paa 
Grsesstraa, Blomster, der saa ud, som var de knuste og sprsengte i stor Sorg, pressede og fladtrykte i megen 
Beklemmelse. 

Blomster var der nok af for Erindringen, Blomster kun paa en Kserligheds Grav. 

Tiden gik, en Menneskealder gik, Bpgen havde rystet adskillige Stet Blade af sig. 



Den unge Lieutenant, Ungdomsdr0mmenes Helt var en gammel Mand nu, og en ensom Mand, han boede hos sin 
SlEegtning, sad nu i Salen her paa Herregaarden, sad i Solskinnet og talte hpjt med sig selv med store 
Haandbevsegelser. 

Hans borgerlige Brud, den r0de og hvide, den runde og sunde, var d0d. 

Man kan ogsaa d0 af altfor megen Sundhed. 

En sk0nne Dag holdt, som sagt, Froken-klosterets gamle Karosse i Gaarden.79 
Det var en Majdag, Linden skyggede allerede en Smule. 

Siden holdt Karossen nsesten altid i Gaarden. 

To meget gamle Mennesker sad i den stille Sal, holdt hinanden i Haanden, talte sammen om den Tid og den 
Gang, og de lyttede til Fuglesangen, thi Solsorter holdt til udenfor i de gamle Trseer, der duvede i 
Sommervinden. 

Nu er det altsaa at Ungdommen er kommen over for at bes0ge de gamle, leende og syngende kom de i Flok paa 
Flok fra de lyse Stuer; Kavallererne kommer vist fra Stranden, Frisurerne er en Smule genialt forvirrede — 
Damerne kommer sandsynligvis fra Engene — H0et har gemt sine visne Blomster rundt om i Blonder og 
Kniplinger. Men alle er selskabs-klsedte, thi Husets unge Datter fylder sit fire og tyvende Aar i Dag. 

»Bprnene vokse, vi £eldes« sagde gamle Stiftsfrpken dér henne i den r0de Lsenestol, hun nikkede langsomt med 
sit graa Hoved og faldt straks igen hen i Tanker. 

»Det er Guds Vilje, Livets Gang,« svaredeSO 

Oldefader lidt efter, sindigt, med et tankefuldt Smil, saa faldt ogsaa han i Tanker. — 

De unge rullede de gule Persienner op, fuldt Lys skulde der v£ere, Alderdommen maatte ikke faa Lov til at fange 
Tusm0rkegriller, virkelig Sol trsengtes her til, ikke Erindringssol, og Luft, fremfor alt Luft; alle Vinduer ud imod 
Haven blev lukkede op paa vid Gab, og saa str0g det da ind med Sol og med Luft, Lindene derude bruste h0jt 
oppe i de Ipvrige Kröner, Sommerfugle, hvide og gule, fl0j ind over Karmen, fl0j ind, fl0j ud, langt ud i den 
lyseblaa Luft. 

Ungdommen er nu altid hensynsl0s, mindst af alt tsenker den paa, at gamle Mennesker slet ikke kan taale saa 
stserkt Lys og" saa krydret Luft. 

Men Solglansen, hvor den dog passede til al denne Ungdom, den kselede for disse blottede Arme og Skuldre, den 
spredte sig ud i gyldne Vifter, ind over alle Gul ve; blondt Haar sat op i en Krans fik den til at flimre som spundet 
Guld, og var der en Rosenguirlande ned over en lille adstadig Nakkeknude, saa kunde den slet ikke dy sig, den 
kiggede ind mellem Roserne, og saa lyste de, rpdmende i de sksere Blade.81 

Vide, langtnedrsekkende Tjdls£ermer over blottede Arme, brusende Kjoler i sirlige Klokkeformer, spidst 
nedl0bende Liv med brede Staalspsender og lange frynsede Handsker stukne ind ved Silkebeelterne, disse Bselter 
der sad saa nydeligt om de slanke Liv, lilla som Mark-hyazinther var de, men ogsaa resedagrpnne og tazethvide. 

Og saa alle disse kapricipse Haarops£etnin-ger, den skseve Skilning helt til Siden, de store Klynger af sirlig 
snoede Krpller ved hver Tinding, og Favoritterne — ikke at forglemme. 

Man lo, man talte, man pludrede i Munden paa hverandre og man sang. 

Melodier fra Hejbergs kaade Vaudeviller, Viser ude fra Vesterbros Theater. 

Det var ikke synderlig pietetsfuldt mod en servserdig Sal, der aldrig havde hort andre Toner og anden Musik end 
en sindig gratips Menuet af Mozart, en fornem dsempet Sonate af Fader Haydn. 

Vseggene, der var viede Pieteten mod de dpde, havde ingen Magt over Sindene, Ungdommen havde hsengt 
Glsedens Festons over alle Dpre, og de store, alvorlige Billeder af 



682 


den fine Slsegt, de blev kun d0de Billeder med Fortidsst0v over Glas og Ramme. 

Det gamle Klaver blev lukket op, det sukkede og rystede, saa affeldig var det. Der var italiensk Landskab paa 
Laagets Inderside, spinatgrpnne LaurbsertTseer langs Bugten ved Neapel, Vesuv sprudede brandgult, Latinersejl 
fl0j over koboldtblaa Havkrusninger. 

Dejligt bavde det vteret, men i sin Tid. 

Valsetakter klang, som en Opfordring til Dans. 

En smilende koket Wienerwals af Lanner, et Vink til Glteden, et bastigt Fingerkys i Toner, et ungt Hjsertes 
uroligt vuggende Dr0mme; det var den Vals, der nu var saa aktuel: »Den unge Piges fprste Balaften.« 

De to gamle de bavde vendt sig bort fra det stserke Sollys, smilende sad de nu i de r0de Stole og lyttede til 
Tonerne, men de talte ikke. De foretrak rigtignok langt bellere Mozart og Hajrdn, og det gjorde det gamle Klaver 
vist ogsaa, det rystede belt krsenket paa sine fire forgyldte Ben. 

Unge Herrer med stramtsiddende kulprte Frakker, Hvepsetaille og struttende Skpder gik83 
omkring og spejlede sig i Smug i Oldefaders rustne Spejle. 

En bavde Pandekroller å la Orla Febmann, saa var man med det samme liberal, en anden fine Bakkenbarter 
omkring Kind og Hage å la Hertug af Orleans, det tydede paa cosmo-politiske Tendenser; man talte benne i 
Vindus-nicberne om sine Clubbemmeligheder, man trak ligesom en passant ildrode, gule og blaa Silketprklseder 
op af Kjolelommen, nynnede en Stump Vise ude fra Prices Theater og lod for Alvor til at vsere 
Stsenderinteresseret. 

Og da de gamle vendte Ryggen imod Vinduerne blev der vel ogsaa fanget et eller andet uskyldigt Sommerkys 
bag et fileret Gardin. 

Hvis der kurrede en Smule let Forelskelse rundt om i Krogene, saa laa det i Valsetonerne, i Blomsterduften, i 
Fuglesangen, i Sollyset, kort sagt i Fuften. 

Men det var ogsaa bpjst uforsvärligt af den unge Herre, der sad ved Klaveret, at ban efter den gratipst muntre 
Fanner, over den borgerlig kaade Fumbye, var naaet til den bakkantisk fejende Strausz. 

Mer end én Streng sprang der i Oldefaders dybt krsenkede Klaver. 

6*84 

Den gamle Mand dér i Stolen bavde Isenge siddet urolig, som vilde han sige noget, som var han trset nu og 0r af 
al den Tummel og St0j omkring sig, ganske hvid var han af Sindsbevsegelse, og han rystede stserkt paa de runkne 
Hsender, — pjensynligt vilde han frem med noget, men det var umuligt at faa Orenlyd; Kaadheden havde faaet 
frie Vinger, en övergiven Stemning havde grebet alle, den gamle Sal rystede ligefrem af Fatter og Fystighed. 

Men da man saa udenvidere begyndte at valse udenom de to gamle, kom Oldefader omsider mpjsommeligt op af 
Stolen, han virrede med de stakkels rystende Hsender, virrede med Hovedet, begyndte at stamme en Masse 
uforstaaelige Ord frem. 

Men Dansen gik lystigt til Wienervalsens Toner, en Rus havde grebet hver og én, alle var de borte i Glsedens 
syvende Himmel, som var det Vinger der bar; intet saa man, intet hprte man. Salen var saa stor og saa vid, helt 
glemte man de gamle. 

»Hold op! hold op!« raabte Oldefader med Opbydelse af alle sine Krsefter, »mit Hja^rte — svagt« og han faldt 
tilbage i Stolen. — Farmen dpde pludselig hen i en let syn-85 

gende Summen, Musiken holdt bråt inde, de hvide og gule Sommerfugle floj igen ud i Solen. 

Den gamle Stiftsfrpken sad og snappede efter Vejret, hostede og smaasnakkede. 



»Rul de Persienner ned igen, B0rnlille« l0d den gamle Mands Stemme nu i Stilheden, og lidt efter f0jede han 
ligesom helt undseeligt til »de gamle Billeder hleges for stserkt i Julisol.« 

Oldefader kunde ikke selv lide at indr0mme, at han var en gammel Mand, der ikke kunde taale Sollys, Billederne 
maatte holde for. 

»Aa« l0d det i et stort, skuffet Kor, »der er jo netop saa k0nt herinde, naar Solen skinner.« 

»Det Lys« sagde Stiftsfr0kenen hlidt og undskyldende »er saa sk0nt, men-«, mer fik hun ikke sagt, for hun 

faldt i Tanker og mumlede kun noget uh0rligt, saa tog hun sig tilsidst sammen og fik sagt Slutningen af sin lange 
Tankegang »-og vi er hegge saa gamle her i Salen.« 

Saa faldt hun helt hen, mumlede og sov ind. 

»Ja, lad os saa komme af Sted« sagde den unge Sangerinde en Smule krsenket over at man ikke hedre förstod at 
skatte hendes Nservserelse, h0jst feteret som hun var.86 

Hun skjulte imidlertid sin Airgrelse i en lang straalende Roulade, der hlev slynget ud fra hendes Vidunderstruhe 
som en juhlende Sejersfanfare over Livet, Lyset og Ungdommen. 

Et Par galante Herrer overrakte Divaen hendes Kniplingshawler; indhyllet, krsenket og" syngende forlod hun saa 
Salen fulgt af sin muntre Cortége. — 

Saa laa da lidt efter den gamle Erindrings-stue paany halvdunkel og stille. 

Eangt inde i de andre Stuer l0d Sang og Tale — alt hlev paany stille. 

Men der gik igennem det gamle Hus et stille Suk. 

Stserkest klang Sukket her i Salen, hvor St0vet var Erindringsst0v, hvor Mindets dunkle Blomst foldede Blad for 
Blad ud, her inde klang det, det var Husgudernes trsette Suk fra Arnen; Isenge, altfor Isenge havde de vseret 
udsatte for Solen, skrphelige og syge af Ålderdom, som de var, og nu smeltede de langsomt med en dpende, 
sukkende Eyd. 

Kun de gamle kan h0re denne vemodige Eyd, der minder om de visne Blades, naar de falder ved H0st, 
Erindringen har saa skarp en Hprelse, naar det gselder alt det d0ende;87 

de unge derimod de kan slet ikke opfange denne fine Strygen paa Tidens Ee, de tror kun, at de gamle gaar i 
Barndom, Blodet synger dem altfor meget i 0rene, det risler og hruser og farter af Sted som en purpurrindende 
Str0m; men de kan saa til Gengseld h0re noget helt andet, noget, der maaske lyder nok saa fint, de kan h0re, naar 
Grsesset gror, i den tidlige Vaar, i den lyse Nat, grant kan de h0re det, og saa er det, at de gamle plejer at sige »nu 
raser Ungdommen.« — 

Mens de gamle Mennesker nu sad dér den lyse Eormiddag igennem og talte langsomt og sindigt om den Gang og 
den Gang, nippende forsigtigt til Malagavinen, l0d der igen Trin i Salen. 

Stille, rolige Eodtrin var det, nsermere og og nsermere kom de, med en vis nsensom Eorsagthed, som had de 
allerede paa Erastand om Undskyldning for den St0j, de gjorde. 

Det var den unge Pige, der kom tilhage; en ung, stilferdig, hvidklsedt Pige, Husets sangrige Barn. 

Hun var som helt forandret fra f0r.88 

Ro og fin Stilhed var over hendes Vsesen, der var en taknemmelig Glsede i hendes 0jne. 

Hun har en mprkerpd Rose i sit sorte Haar, ved hendes Bryst laa der en hvid Blomst. 

Egentlig smuk, det var hun ikke, men der var en mserkelig Dyhde i hendes store, hrune 0jne, og det sorte Haar 
laa i sv£ere Kranse over hendes drpmmehlege Pande. 

»Vilde Du sé, hvorledes vi havde det i vor gode Stilhed, du lille« sagde Stiftsfrpken, hun holdt den unge Piges 
Haand i sin og kselede for den. 



»Men hvorfor er Du saa stille, Barn— 

paa Din Geburtsdag — og al den Lykke Du har gjort der inde i Staden — dine 0jne er alvorlige.«- 

»Vi to har glsedet os paa dine Vegne« sagde Oldefader stille, inderligt. 

Den unge Pige svarede ikke, men hnn knselede ned midt mellem de to rpde Stole. 

En pludselig Medlidenhed med Alderdommen havde paany fprt hende ind i Salen, en overstrpmmende kserlig 
Medlidenhed, en overvseldende Kserlighedstrang, hun var altfor lykkelig, nu i denne Time var en Dr0m gaaet i 
Opfyldelse, en Fremtid fuld af idel gyldne Lys89 

havde vist sig for hende. Blink i Blink, Lys i Lys. 

Thi der var kommen Brev just i denne Time, fra ham den store Kunstner, Sangens og Tonernes Mester, Brev fra 
ham hendes beundrende Lserer, og han havde beredt Vejen for hende, lagt den til Bette med kyndig og kserlig 
Haand. 

Et 0nske for Livet var gaaet i 0pfyldelse. 

Ved sine indftydelsesrige Förbindelser havde han omsider faaet udvirket, at Konservatoriet i Paris aabnede sine 
Dore for hende, den Fremmede; Berlioz og Meyerbeer havde svaret impdekommende, Brevene var komne. 

Hun kunde rejse nu, rejse ud, langt ud i den rige straalende Verden, synge sig ind i levende Menneskehjserter, 
synge sig frem og opad. 

0g den unge Pige rodmede i den gamle Sal, her hvor der slet ingen Fremtid var. 

Et HJserte var der, hun troede at have sunget sig ind i, ét allerede, hun troede det forvist. 

Mesteren — den elskede.- 

0g der stod i Brevet, at han, hendes Drpmmes Helt, kunde ventes her paa Herre-90 

gaarden endnu i Dag, ud paa Aftenen, han var taget fra Hovedstaden i Gaar, for at pnske hende til Lykke, for 
mundtligt at aftale alt med hende angaaende Fremtiden. 

Brevet, der flpj i Forvejen med de gode Nyheder, var Herolden, der blseste Lykken i Gaarde. 

Fremtidsdrpmme var der drpmt i dette Hus, hvor alt, lige indtil Mpblerne, bar Vidne om gamle Dages Smag og 
Skik, hvor alt ligesom opfordrede Tankerne til Dvselen ved det förbigångne. 

Hele hendes SJ sel havde vseret opfyldt af 0nsker, der syntes umulige. 

Men nu — nu var al Ting muligt. 

Sommernsetter, naar Sljserneskudene faldt Natten over i tause Guldneg, havde hun ofte listet sig ned i den stille 
Have og pnsket brsendende men umuligt op imod den guld-dryppende Himmel. 

0m Vaaren havde hun staaet timevis nede ved det hpje Havegitter og sendt sin Lsengsler ud paa vide og 
fantastiske Rejser med de drivende Foraarsskyer. 

0fte havde hun siddet inde i det store Lysthus, hensunken i dybe Betragtninger og91 

altid havde hun betragtet Haven gennem den ildrpde Glasrude i Vseggen. Kun denne Ildfarve alene havde 
tilfredsstillet hendes brsendende Tprst efter Liv og Skpnhed, hendes Trang til Begejstring og Livsfylde. 

Men nu vilde hun synge i Fortidens Sal for Slsegtens seldste. Synge for de gamle om Fremtidens gyldne Lpfter, 
om Haabets Rigdom og Kserligheds Lykke. 

Gg smilende satte hun sig hen ved Gldefaders skrpbelige Klaver. 

Tyst Ipftede en Sang sig frem fra Forspillets drpmmende Accorder, en Sang der strpg af Sted paa stille Vinger. 
Ikke straks turde hun synge sin SJsels Begejstring ud, det kunde forurolige de gamle Mennesker, og hun sang 



f0rst en gammel snirklet og sser Melodi, der i naive Triller og Cadencer tolkede Vaarens og Elskovens Lykke. 

Det var ligesom en skyldig Tribut til Fortiden, det, at denne gamle Sang blev sunget f0rst, og det var, ret som om 
Klaverets Toner blev fyldigere og gladere, som vaagnede der slumrende Erindringer bag de gule og slidte Taster, 
disse smalle Taster som rosapudrede92 

Fingre bavde kselet for, som lyse Kniplingssermer bavde strejfet. 

»Hvad var det. Du dér sang« spurgte Oldefader, da den unge Pige boldt inde med sit drpmmende Efterspil. 

»Den forlibte Hyrdindes Brudesang« l0d det skselmsk dér benne ved Klaveret. 

»Ja, den sang vi i vor Tid, jeg kendte den, nu Du sagde Navnet,-det gaar mig saadan til Hjserte, naar jeg 

nu b0rer Musik paa mine gamle Dage-men syng langsomt — saa fplger jeg bedre med- 

jeg f0ler mig saa underlig svag i Dag—det 

bevseger mig saadan-forstaar Du, Barn,-de Toner, dem sang min Moder allerede — de gamle Toner 

— syng langsomt bér jeg Dig.« 

»Havde Oldefaders Moder ikke en smuk Stemme —? jeg synes, jeg bar b0rt fortselle derom.« 

Den gamle Mand sad Isenge og nikkede, saa sagde ban pludselig med en besynderlig glad Stemme. 

»Ja —Du, men det var i bendes ganske unge Dage, bun bavde en Englerpst — til Hjsertet gik det, men bendes 
Fader, min Bedste-93 

fader altsaa, det var en streng Mand, saa alvorlig, — ban led nok ikke den Syngen — og forbod bende det — det 
var andre Tider — den Gang — ak ja.« 

Stille var der nu i Salen, langt borte i Haven var der en Fugl, der sang, én eneste lang Trille, der udboldende blev 
ved og blev ved og brast med et bedrpvet, lille Skrig. 

Saa var der den besynderlige, splvklingende Boblen benne i Glaskummen, naar Guldfiskene slog med Halen, den 
rastl0se Smaasnurren i de flittige Ubre, Salens hviskende Aandedrset, der paa én Gang blev bprlig; og i de brede 
Kaminer, men b0jt oppe, klang Sommervinden som en syngende ^Eolsbarpe. 

Mens Fuglen sang derude, var den unge Piges Hsender ligesom saa trsette faldne ned i bendes Sk0d, bag sig borte 
bun de gamles tunge Aandedrset, som en Krusning ben over en stille S0. 

Men saa bprte bun pludselig de unges Eatter langt borte. 

Og idet bun vendte sig om, saa bun langt inde, at der var tsendt mange Eys paa det dsekkede Bord, b0je Eys der 
skinnede over blegt S0lv med r0de Blomster omkring.94 

Dér inde var Glseden beredt. 

Det var saa underligt med alle disse r0de Blomster i det gamle Hus. 

En B0lge af usigelig Fryd jog paany op i den unge Piges Hjserte, bun kunde bave grsedt af Glsede. 

Hun maatte synge sin Esengsel ud i b0je, jublende Toner. 

Maatte synge — ikke langsomt, ikke dsempet, — i Jubel. 

Hun kunde ikke Isenger tage Hensyn til de to gamle afTseldige Mennesker berinde, Spsendingen truede med at 
sprsenge bendes eget Bryst, bun kvaltes, fik hun ikke Euft, det var umuligt at sjmge langsomt Isengere, som 
Oldefader pnskede det for sit eget svsekkede Hjsertes Skyld, umuligt at synge stille Pastoraler og bl0de Melodier, 
naar éns egen Sjsel higede mod Solen. 

Og hun sang da —, sang som hun vel aldrig havde sunget. 

Tonekilder sprudlede frem. Sangen kom som en Springflod, uroligt gserende og brusende. 



En ung Stemme l0ftede sig i Jubel, i stor95 

Henrykkelse, l0ftede sig paa spredte Vinger, fl0j frem over Havet, steg og forsvandt. 

»Hvor Du synger, Barn« hviskede Oldefader med neppe hprlig Stemme »det ryster mig helt ind i Sj selen — men 
syng langsomt — mit gamle-svage Hjserte, forstaar Du-taaler ikke Isenger de Sindsbev£egelser.« 

Sangen d0de hen. Stilheden var der paany. 

Men Fuglens monotone Trille blev ved og blev ved derude, drpmmende og udholdende, og det gamle Hus 
hviskede med hundrede spvndyssende Erindringsstemmer: »Earm ikke saadan med din ^Ergerrighed og dine 
hidsende Esengsler, dr0m ikke saa uroligt i dine vilde Toner, overdpv ikke vore stille Stemmer. Ved dit Hjems 
Arm sidder Erindringen, bleg bag sine graa Sl0r, bag Huset gror Tankens Valmuer, under Taget arbejder 
Glemslens Edderkop, du maa vsere rolig, hprer du, syng ikke saadan, men lyt til Erindringens Eugl derude, den 
synger jo for dig om de svundne Tider, de glemte Dage, i dens Toner vil du finde den Ro, som Betragtningen 
giver.» 

Blikket i den unge Piges 0jne var indadvendt, hun saa ingen og intet. 

Pludselig sprang hun op — med et Sset.96 
En Stemme l0d langt inde i Stuerne. 

Det maatte vsere en kser og kendt Stemme, et stort straalende Smil gled hen over hendes Ansigt, 0jnene lyste, 
Kinderne glpdede, Armene havde hun strakt ud fra sig; ventende, lyttende stod hun dér, hun vilde ile i M0de og 
stod dog som groet fast, betaget, overvseldet af en pludselig stor 0verraskelse. 

0g Stemmen der havde voldet al denne Betagethed, kom nsermere, det l0d som kaldte den. 

Hendes Hsender kom Isengere og Isengere frem, mer og mer bpjede hun sig forover, som vilde hun ile af Sted, 
l0be, maaske flygte, og dog stod hun dér endnu, stod dér, uden at r0re sig af Pletten, og Brystet bevsegede sig 
hseftig op og ned, og det var, som kunde hun ikke faa Vejret, men Sangen havde ogsaa taget alle hendes Krsefter, 
hun folte sig svag, sselsom svag, lykkelig, afmsegtig, en Afmagt nser — og hun grsed. 

Dér stod han ovre i Salens h0je D0r, han — Mesteren. 

Da han saa hendes store Bevsegelse, Taarerne, Eommetprklsedet, der var kommet frem.97 
smilte han kun, han havde jo forberedt sin Ankomst, og dog —. 

Han kaldte glsedesstraalende ad hende, kaldte hende ved Navn, blev dog endnu staaende i D0ren, som var han 
bange for at gaa ind i Erindringens Eand. 

Han stod dér lige midt i Salen, den sorte Rejsekappe laa endnu om hans Skuldre, straks var han ilet herop for at 
finde hende, tale med hende, tale ud, f0r de andre kom. 

Eidt varede det endnu, inden hun kom, smilende, med Taarer i 0jnene, saa hun over paa ham, saa paa ham som 
paa et skpnt Syn, — hans h0je hvide Pande, hans m0rke, bplgende Haar, den fornemme Holdning. 

Saa ilede hun ham straalende i M0de, l0b frem mod Eyset og imod Eivet. 

Han bredte Armene ud imod hende. 

»Dine Taarer er dit Svar —« sagde han stille, bevseget. 

Esenge kunde hun ikke faa sagt noget, men da hun omsider, hulkende i hans Arme havde takket for alt, under 
tusinde lyse Taarer havde stammet sin Eykke frem, da hun hprte hans rolige, besindige Tale, hans taknemmelige 
0rd, da var det hende, som om hun endnu en 
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Gang maatte vende tilbage til Salen og sige Farvel. 



De gamle sad slumrende i de h0je Stole. 

Gamle Stiftsfr0ken nikkede i S0vne, men Oldefader maatte have h0rt Erindringens Fuglr hans hvide Hoved var 
sunket ned imod Brystet, der laa over hans Pande Skyggen af en Dr0m, omkring hans indfaldne Mund dvselede 
endnu ligesom en svag Glans af gamle Minder, over hans foroverh0jede Ansigt t0vede dette hesynderlige Skser 
som et hvidt Lys, en Glans fra en anden Verden. 

Stille l0snede hun den r0de Rose ud af sit tunge, sorte Haar og lagde den forsigtig over hans foldede Hsender. 

Hun troede vel kun, at han sov. 

Et Fingerkys til den gamle Sal, de gamle Mennesker, de gamle Erindringer. 

Saa ilede hun hort. 

»Og jeg kan altsaa rejse nu, straks, hvad Ojehlik jeg vil.« 

De gik langsomt ind gennem Stuerne ved hinandens Side. 

»Ja Tak skal du have« sagde han spdgende »det er godt nok, men f0rst —.«99 
»F0rst —?« spurgte hun lidt usikkert, forundret, lidt hpjede hun Hovedet hort fra ham. 

»Jeg maa hviske dig det ind i 0ret.« 

Da han havde hvisket sin Hemmelighed, hlev hun r0d og saa ned for sig. 

»Du hliver r0d?« 

»Din Hustru — nu allerede!« sagde hun stille, hendes Stemme var ligesom hleven lidt dyhere i Klangen. 

»Tror Du, at det er det samme som at hinde Vingerne paa dig,« spurgte han kserlig hevteget og greh hendes 
Haand »tror Du, at Du, ved at hlive min Hustru nu, inden vi rejser, hringer din Kunst et saa stort Offer.« 

»Vi — du siger »vi rejser.« 

»Ksere — ksere — du elskede — altid vil jeg nu sige »vi,« vi to, vi flyver jo sammen nu, fprst nu skal vor Kunst 
dyrkes, to som vi er om det samme Maal. 

»Og din Moder« hviskede hun undseelig, »tror du ogsaa, at hun vil kendes ved mig, de store Sltegtstraditioner i 
jeres Familie —, hendes strsenge Standsfordringer«-»I er jo adelige.« 

Han lo helt fornpjet. 

7*100 

»Kserlighed, du, stor Kserlighed, den kender virkelig ikke til Standsforskel.« 

»Nu er jeg glad — rigtig glad« sagde hun hurtigt »jeg var hange for, at det skulde gaa os, som det gik de to gamle 
Mennesker, der sidder derinde.« 

»Saa — hvorledes da«? 

»Jo du — det er saadan en lang Historie, jeg skal fortselle dig den senere — men der kom nok et Adelsskjold 
imellem to Hjserter, der elskede hinanden, saa kan du jo nok tsenke dig til Resten.« 

»En Tragedie altsaa.« 

»Ja netop.« 

Han lagde Armen om hendes Liv. 

»Tiderne have forandret sig« sagde han muntert »Aanden er ikke Isenger den samme.« 

Hun lagde sit Hoved ind til hans Bryst, tiende gik de frem gennem de lyse Stuer.EN BY, DER VAAGNER 
KONGENS KJ0BENHAVN SET FRA VESTERV0LD 



IVj0benhavn vaagnede tidligt i de lyse Sommermorgener. 

Solen skinnede paa Rullegardinerne allerede Klokken fem, og Spurvene kunde slet ikke holde Mund, de skreg 
som besatte, helt tossede af Solskinshenrykkelse, de troede nu vist, at det l0d k0nt, der var Korsang paa 
Tagskseget, i det hele Nabolag. 

Kjpbenhavn, Byen nedenfor de grpnne Volde, vaagnede, fra Hestem0llestr£ede til Store Lars-bjprnstrsede, fra 
Toldbod til Nprreport, — vaagnede i Himmelseng med Mahogni, fuld Mahogni over det hele og Dun i Dynerne, 
man sov godt den Gang, det var en god Tid. 

Byen med B0rs og Vagtparade, med Comedie-hus og Hovedvagt tog sig nu fprst en lille Morgenskraber, thi 
hvorfor forhaste sig"; den sk0d Nathuen i Vejret, gned 0jnene, gabede, strakte sig rigtig saa godt under Dynen, 
vendte sig tungt og slumrede blidt ind igen. 104 

Nathuen havde Kvast i Toppen og r0d Kors-stingssyning rundt om forneden, man havde sesthetiske 
Fornemmelser og Sans for det skpnne i de Dage. 

Men Byen drpmte ikke, thi der var slet ingen Ting at drpmme om, det skulde da v£ere om det Tyveri i 
HelliggejststTsede i Gaar, eller om Concerten å la Strausz i Hotel d'Angleterre, — og det var virkelig magert nok. 

Duerne var allerede ude af Loftslugerne, sad paa de r0de Tage og kurrede af Morgenvelvtere, — og Kjpbenhavns 
ferme Piger var ogsaa ude, de murrede af Spvnighed og Morgengnavenhed. 

Pigerne gik paa Torvet med Kurv paa Armen, Suppeurter skulde der kpbes inden Madamen vaagnede. Det var en 
Familiesuppernes Tid, Suppe paa Bordet hver eneste Dag, jo, det var dejligt at leve, dejligst at leve i selve 
Kongens Kjpbenhavn. 

Og Vinden gik i Voldens grpnne Trseer, Vejrmpllerne snurrede rundt, Paquetskibene ude i det blaa Sund stod 
fremad med spsendte Sejl, og h0jt oppe over de r0de Tages Mylder, h0jt oppe over den s0dt slumrende By, 
skinnede og straalte i den rene Luft vor Frues blankelOS 

Guldkors, for en Kristenby var det man levede i. Kristendom lige fra Sandkisten og Jsernporten til Glassens 
Haver, og lige midt i Staden boede Bispen. 

Saa vaagnede KJpbenhavn da omsider for Alvor, kom ud af Fjerene, de blaa slotsprydede Rullegardiner blev 
trukne i Vejret, yndigt saa Solen skinnede derover paa Naboens Vseg. 

God Morgen Hr. Sprensen! 

Genboen stod i den bare Skjorte, kiggede og nikkede bag sine Gyldenlakker, Briller havde han paa Nsesen; sover 
man med Briller snorker man ikke saa hprligt, og Madamen skulde have sin gode Spvn uforstyrret i den brede 
iBgteseng ellers vankede der Gardinprsedikener. 

Vsegteren stod paa Hjprnet med stor Kabuds ned i Ojnene, Solen skinnede paa Morgen-stj£ernen, den var rpd af 
Rust, og den skinnede paa Vsegterens Nsese, ogsaa den var rpd. 

Og i Gaderne, langs med stinkende Rendestene og vippende Rendestensbrsedter, forbi hseldende Vandposter, der 
stod midt i grpnne Grsesoaser, trippede alskens Godtfolk allerede afsted paa hpjttoppede Brosten. 

Skraldevognen kprte lige midt i Gaden, Skralden gik. Pigerne kom med svingendel06 

fulde Bptter, Skraldemanden fik sig et Morgenkys bag en Bptte, et Kys saa det klaskede. 

Unge Mennesker flpj afsted til Kastelsbade-huset for at tage sig en Dukkert fprend det von Westenske Institut 
lukkede sine Porte op; Can-cellister med alvorlige Mapper under de tynde Arme skridtede af med Guldbriller paa 
Nsesen; unge Elskere, nette i Figur, med Silkehalsbind og Bambusstok, svsevede allerede om med Prsesenter og 
Urtekoste til den udvalgtes Geburtsdag, én med rpd Pelargonie til sin Jette, en anden med Syetui til Ernestine, 
den eneste. 

Hvor de svtevede, hvor de dansede af Sted. 



Ernestine sad nede i Gaden og kiggede i Gadespejl, Halsen var ved at gaa af Led, Spejlet sad sksevt, det hang paa 
en Stang saa Bunden nsesten vendte i Vejret, men hvad g0r maaske ikke en forelsket Pige for at faa et Kig af sin 
Elsker at se, naar han kommer dansende i Gaden med en rpd Pelargonie under Armen. 

Recensenter, der tog Livet af unge Poeter i Berlingsavisen og Commissionstidende gik om med gluhende 0jne 
og saa hegelske ud, de struttede ligefrem af Eilosofi og Hejherg og havde Kritik i Skpderne. 

Saa var der unge Piger, der tog sig etl07 

lille hurtig Trip paa den morgenstille Vold med fileret Shawl og Knsekparasol, de var livlige efter Morgenkaffen, 
der var Kringler i Kjolelommerne. Elise Romanini Kringler, hpjst velsmagende med Sukat og' Korender. 

Elise Romanini! som et Svanedun i Sommervind! 

Ja h0r hvor de unge Piger hvisker og tisker. 

De var nok i Morskahstheatret i Gaar Aftes med Esetteren ogSeeondlieutenanten fra Hauser-plads, Marna hildte 
de ind at de gik til Hr. Grundtvig i Vartou. Salmeh0gerne havde de i Hsenderne — det havde vseret stor 
Commerce. 

Og hvor Elise og Elora dog havde danset. Pas de deux med Trsesko — men som Sylfer — man havde intet h0rt 
— som et Par Sommerfugle. 

Og der havde ved Gud vseret unge Piger fra de honetteste Huse derude i Gaar, slet ikke Damer af den galante 
Slags. 

Smaapigerne gik i Kongenshave, for de havde nu altid Eerie, der var altid Eerie i Institutet, Instituthestyrerinden 
var paa Bes0g" i Jylland, hun hlev helt horte og havde Npglen i Lommen, og saa gik alle Smaapigerne i 
Kongenshave for at se paa Hesten og L0ven.lO8 

De havde Kristiansfeldterkage i Syposerne og Ringspil paa Hovedet Halvhandsker med Kvast og hvide 
Stromper. 

Men ud ad Langehro gik alle de unge Poeter, thi den Vej gaar alle unge kjphenhavnske iErgerrigheder. 

Unge Poeter, der havde dehuteret i Adresseavisen med »Maane« og >Aftenstj£erne< gik over Broen med 
Lamartinekroller og Weltschmerz i Ojnene. 

Kravatet var genialt forflojent å la Byron, Eolk saa straks det var et romantisk Gemyt der gik forhi. Blikket 
svsermede helt ud forhi Sandkisterne og der spekulerades stserkt paa nseste Poem >Svanejomfru eller 
Psychevinge.« 

Informationsgivende Herrer paa Pianoforte og Eiolin vimsede omkring, thi en dannet Tid var det der hlev spillet i 
hvert et Hus, selv i Pedermadsensgang og paa Pistoltorvet hos Lose og Olsen kohtes Noder over en lav Sko. 
»Alpehornet« og »Hyrdens Morgensang«, var sterkt efterspurgte i det Eoraar, ogsaa > Perleregn * og 
»Nattergalens Aftensuk,« men de var svsrere. thi der var Triller med venstre Haand og Dohheltgreh med 
hojre. 109 

I Kirsehsergangen gik selvfplgelig alle de elskende, haade de lykkelige og de ulykkelige 

Her nede stod de ensomme Bsenke, m0re Bsenke, hvori man let kunde sksere sit og hendes Navn med Hjserte og 
Pil, her nede hvselvede sig hvide Blomster paa alle Kanter, hvide Blomster mellem lysegrpnne Blade, og hernede 
sang endelig de Eugle, der klager 0mt og lokker mildt, de Eugle der er Ensomhedens og Elskovens. 

Elskende var der, der havde Sm0rrehr0d med i en Kjphenhavnspost, Kyssene hlev lidt fedtede, men dejligt var 
der. 

Elskende var der, der kyssedes hag en Parasol, der kunde knsekkes til hpjre og venstre, eftersom Eolk gik forhi. 
Og de hvide Blomster duftede, de grpnne Blade viftede, Euglene sang, Rehslageren sang, alt var saa stille og 



idyllisk. 

Man skulde slet ikke tro, at denne nydelige teglhsengte By med de friske Haver og de solede Gader kendte til alle 
disse constitu-tionelle Bestemmelser, alle disse foragtelige Bevsegelser, som »Msendene af den gamle Tid« 
forargede sig saa grundig over. 

Gik maaske ikke »Msendene af den gamle 110 

Tid« deres gode Morgentur paa den grpnne Vold; skinnede deres sirlige lysegraa Hatte ikke frem överalt, 
langtborte og nser ved, straalte ikke deres glatte fint barberede Ansigter af stille og hyggelig Velvsere, jo bestemt 
gjorde de saa. 

Det saa virkelig slet ikke ud til, at de hvid-haarede gamle Herrer sergrede sig sj'nderligt over stygge Pasquiller i 
»den Frisindede« eller over slesvig-holstensk Vrpvl i »Flensburger Wochenblatt.« 

Nej — de hvide Blomster duftede, de grpnne Blade viftede, Fuglene sang, Rebslagerne sang, alt var saa stille og 
saa idyllisk. 

Og de fine gamle Herrer satte Guldbrillerne tilrette paa de aristokratiske Nseser, rettede paa de hpjtbundne hvide 
Halsbind, gryntede velfornpjede og saa ud over den rare By. 

For det var nu en rar By. 

Professor Hej bergs filosofiske Bv, de virkelige Etatsraaders, Ilofagenters og Generalkrigs-commissairers lune 
Stad, hvor Guldseblerne sprang paa Gammeltorv paa de hpjeste Ge-burtsdage, hvor Vagtparaden trak op, og hvor 
Folk ilede i »L£eseforeningen« for den sesthetiske Dannelses Skyld. 111 

Thi vilde man henregnes til de gentileste blandt de gentile og besidde den virkelige Aands-dannelse, ja saa 
maatte man fplge med i Lec-turen, baade i den franske og i den tyske, skpnt Sue og Dudevant og adskillige ikke 
var absolut opbyggelige for et respectabelt Menneske. 

Og hvem vilde vel ikke henregnes til de gentile og de respectable. 

Respectabel var man, naar man gav til de vandlidte i Jylland, til Comiteen for det Thorvaldsenske Musseum; naar 
man med al mulig Elegans kunde tale med om »det sk0nne« og ved passende Eejligheder, for Eksempel i Co- 
mediehuset, naar Eru Hejberg optraadte, kunde sige »sublimt« saa det rpbede Sjsel og det helt hen i Parterret. 

At Isese »Raketten«, drikke mere end et Glas Biskop i Refraichisementsalen i Comedie-huset og gaa med 
olivengrpn Sommerfrakke, det hprte til Eapsestregerne. 

Men — alt i alt, Kongens Kjpbenhavn var en rar By og en hyggelig By. 

Eolk var solide som Randershandsker og sov i Himmelseng med Mahognihimmel, mer kunde man ikke forlange, 
og mere forlangte vel heller ikke Msendene af den gamle Skole,l 12 

der gjorde deres Morgenbetragtninger paa den grpnne Vold. 

Men der er ingen Regel uden Undtagelse, ikke alle unge Piger er ferme og solide, ikke alle unge Herrer er 
respectable og gentile. 

Selv i den hyggelige og borgerlige Tid var der en Opposition mellem de unge, der var hpjst uforsvarlig og 
sergerlig. 

Ikke enhver ung Pige vilde sidde paa Eorhpjning og stikke i Kanevas, ikke ethvert ungt Menneske gad gaa til 
Aftensang i Helliggejstes. 

Maaske staar der nu her oppe paa Vester-vold en eller anden seldre Herre og skumler over den letsindige Aand 
nuomstunder. 

Den gamle og fine Herre sér helt betenkelig ud: 

Thi hvorfor maaske vil en honet og for-dringsfri lille Jomfru ikke sidde paa Eorhpjning mer, det gjorde hans 



Forlovede, hun var en stilferdig Forhdjningspige med Strikketpj og Strptanker, og hun blev til noget, Konfe- 
rentsraadinde med Abonnement i Parketlogen, og bvorlor vil et ungt Menneske ikke mere sidde i Cancelli paa en 
bsederlig Taburet, det gjordel 13 

ban i sin Tid, og han blev til noget, Konferensraad med Ordner og Agtelse. 

Og den gamle Konferentsraad kan slet ikke faa det i sit Hoved, han staar nu lige over Vesterport og sér tankefuld 
ud. 

Fuglene sjmger i de brede Lindetrseer, men han hprer det ikke, thi hvorfor vil en Pige ikke v£ere sparsommelig og 
lade sine italienske Sommerhatte dampvaske i en Straahatte Dampvask i Stedet for straks at kpbe en Pariserhat af 
den moderneste Fafon. Hans Forlovede havde sin Sommerhat i femten Aar, den gik til Vask hvert Aar, fpr den 
gik i Vasken. 

Vinden vifter i Lindelpvet, saa det bruser og dufter, men Konferentsraaden mserker ikke denne tyste Susen hpjt 
oppe i de gamle Trseer. 

Han er falden i Tanker her hpjt oppe over den hyggelige By, der forputter sig bag Voldene og faar sig sin fprste 
Morgonkaffe. 

Alle Skorstene ryger, den blaa R0g stiger og stiger i fine lodrette Spiraler. 

Kjpbenhavn takker Himlen for sin Morgonkaffe. 

Solen glitrer i Lindelpv, falder i lysende gule Pletter ned mellem Kastaniernes bred-fingrede Blade, 
Raadhusduerne flyver i Vejret 
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i store Kredse, og Luften dirrer og summer af Gadestelgeres Raaben og spadserendes Latter og Tale. 

Ud af Vartous Port rokker de gamle Mennesker, forsigtigt — forsigtigt, de kryber langsomt af Sted med Stokke i 
de visne Hsender, de sér fornpjede op imod Solen og nikker til alle forbigaaende, — saa ssetter de sig stille over 
paa Bsenkene under de grpnne Trseer og sér paa Bprnenes Leg. 

Toppen flyver — Bprnene skriger, de affeldige Morliller sidder i Rsekker og mimrer af Solskinsglsede. 

Saa er der langt borte en Hest der vrinsker, en Pisk knalder, den dybe Stilhed brydes pludselig af hurtige rappe 
Hovslag. 

Og en Stpvsky staar i Vejret, den gamle Herre faar Sand i 0jnene, idet en Dame sprsenger forbi i flyvende Fart. 
Forbi allerede — forbi! 

Alle de elskende nede i Kirsebsergangen kigger nysgjerrigt fra alle Bsenke, rejser sig. iler op ad Skraaningerne og 
spejder ned mellem de grpnne Trseer. 

Damen er allerede langt borte. 115 

Stpvet staar som en graa Sky omkring den hpje Hest, Damens mprkeblaa Ridekjole bruser ud til Siden, og 
Hattens hvide Fjer vajer lystigt bag ud, Pidskeknald falder Slag i Slag, en Hund halser gpende efter Hesten. 

Pludselig bölder Damen inde med sit voldsomme Ridt, langsomt lader hun sin prustende Hest gpre Front ind 
imod Byen, nu staar den dér som groet fast i Jorden, vuggende sit fine Hoved op og ned — op og ned. 

Og alle de forelskede nsermer sig forsigtigt under de beskyttende Kneekparasoller. 

Hvem kan dog denne fornemme Rytterske vtere ? 

Konferentsraaden, der omsider har faaet Sandet ud af Ojnene med et gult Silkelommetprklsede, sér meget 
konsterneret ud. 

En ung Dame til Hest — med Fjer — mserkvterdigt. 



Og rundt om stimer det allerede med nysgjerrige Madamer, de gr0nne og blaa Sommer-shawls dirrer af 
Nysgjerrighed, de brede Hatteskygger vipper og nikker. 

Arveprinsessen? Nej — det er ikke Caroline. En Comedianterske fra Nprrebros Cirkus? — Heller ikke. 
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»Nej — det var en fin Dame,« siger den tykke Madame i det brandgule Cbally Sommer-sbawl »fin var hun, — 
det lange Silkeslpr var af de dyre fra 0stergade, hun er vist en Grevedatter, hver Morgen kommer hun flyvende 
som en Vind, det gaar ud over min Moppe, det er ingen Fornpjelse for mig, der ikke har andet i Verden end ham, 
men kpnt for Synet, det er det.« 

Sladderen gaar. Madamen har Ordet. 

Man finder enstemmigt, at det er Synd for det kpnne Dyr, og den lille visne Gammeljomfru med den sorttsernede 
Sirtses Parasol maa ved Gud sige, at en anstendig Pige bserer sig ikke saadan ad — med Hest og Hund og Pidsk, 
saa en anden knap maa v£ere der. 

Og det samme siger de andre — saa nsermer de sig alle forsigtigt i Klump. 

Dér borte, lige midt i Solstriben, sidder hun, den fremmede og ukendte, rank, groet fast i Saddelen. 

Genstanden for alle Madamers Nysgjerrig-hed — og alle gamle Herrers Förargelse. 

Hun med de livlige brune 0jne — med det svsere mprke Haar omkring den hvide Pande. 

1 Dag rider hun sin Morgentur alene, —117 

men undertiden har hun et helt Fplge af unge lattermilde Msend med sig, — og da kender Voldens Förargelse 
ingen Grsenser. 

Uden Resultat diskuteres der, om hun er dens Datter eller dens Datter. 

Hun rider hurtigere end nogen kan fplge, derfor véd ingen, hvorfra hun kommer og hvorhen hun rider, kun ét er 
udenfor al Tvivl, det er ikke nogen Forhpjningspige med Kanevas og Filernaal, alle de gamle Herrer der gaar 
Morgentur er enige paa dette Punkt, og det er altid noget. 

Solen falder over hendes fine Skikkelse. 

Hovedet har hun bpjet langt tilbage, som i en lykkelig vaagen Dr0m. 

Maaske vugges der dristige Forhaabninger imod hendes unge Hjserte; er der ogsaa i dette Bryst denne 
besynderlige Higen efter at komme ud af snsevre Rum og snrevre Baand? 

H0rer hun til Ungdomskredsen i en borgerlig og hyggelig Tid, den Kreds der efter Madam-ernes Sigende bestaar 
af emanciperede Fruentimmer og frisindede Herrer? 

Med halvtillukkede 0jne sér hun ned paa Byen, der breder sig under hende, med sinel 18 

hpjtgavlede, gemytlige, rpdteglede Huse, med sine evigt rygende Skorstene, med sit Myremylder af smaa, sorte, 
fornpjede Mennesker, der gaar til deres daglige Dont, til deres Skoler, deres Vserksteder, deres Kpkkenhaver. 

Og hun svinger sin Pidsk over sin Hests Hoved —, akkompagnerer ligesom sine urolige Tanker med Knald paa 
Knald, — lader den Gang paa Gang, hurtigere og hurtigere knalde og smelde al hendes ubsendige og indeklemte 
Harme over det stillestaaende, det tilvante og dagligdags dér nede i den fredelige og sollyse By, Byen, der aldrig 
kender Feststemning, aldrig kender til andet end det daglige fornpjet tilfredse Hverdagsliv. 

Hun lader Pidskesnserten flyve op i disse lysegrpnne Blade, mejer dem bort saa at de drysser ned til alle Sider i 

svirrende Skyer, hun kl0ver denne dovne blaa Fuft med sine snertende Slag,-saa drejer hun med et 

besynderligt Smil igen sin Hest omkring, ssetter paany af Sted ned gennem den foraarsfriske Findeallé. Fjerene 
nikke. Kjolen staar ud til Siden som et Brus, — saa forsvinder hun som en m0rk Prik for alle de forelskedes 
maabende 0jne. 119 



De elskende gaar igen ned til deres m0re Bsenke og til deres Sm0rrebr0d, nsebbes og tager fat paa Ostebr0det. 
Hvem bun nu var? 

For der var da vel ikke Feer i Hejber-gernes Tid? 

Er det tsenkeligt, at Bourgeoisiet bar haft sin ^Eventyrprinsesse? 

Konferentsraaden, der stavrer omkring derhenne med sin graa Solskserm, har nu den Formening, at det maa v£ere 
en Skribentinde, en dansk George Sand, eller noget andet emanciperet. 

Saa gaar han hjem til sin Kone og til sin stille, evigt hseklende Spsterdatter og udtaler sin Indignation, og den 
glatksemmede faamselte Spsterdatter, der allerede troner oppe paa Forhpjningen bag Fugleburet, troner i 
blaastribet Sirts med bred Guldbrosche paa den flade Barm, strsekker sin hvide og smalle Haand ud efter 
»Str0tankerne«, der ligger i Sykurven, og siger langsomt og med Vsegt: 

»Gud, hvor frivolt.« 

Mer siger bun ikke, for bun har det mest med Tanker og Indeliv. 

Konferentsraadinden jager tsenksomt en El-120 
fenbensfilernaal op i en sksev Chignon og siger med fed Betoning: 

»Ja, man tsenke sig kun vor Angelica til Hest, i Cavalcade!« 

Konferentsraaden og den sirtsbetrukne Spsterdatter har vist deres Besvser med at tenke Tanken. 

Det gamle Ur derhenne paa Mahognichif-foniéren finder nu ogsaa for godt at give sit Besyv med, det snpvler, det 
brummer, det klimprer inde i sin Glasklokke, det vil sige at Klokken er ti. 

Erokosten venter. Maskinen staar og snurrer og snurrer — overdpver al Indignation og faar ogsaa det sidste Ord. 
Og der snurres i alle Huse i den hyggelige By, en uendelig Snurren. 

KJpbenhavn faar nu sin anden Morgenkaffe. 

GENERAEINDE SGHERNINGKJpbenhavn havde i de Dage en Kedsommeligheds Periode. 

De ultraliberale kedede sig i Clubberne, de Jsevne juste-milieu Mennesker kedede sig, alle kedede de sig, der 
skete da heller ikke det aller bitterste. 

Den gamle Konge paa Amalienborg havde Snue, Vandspringet paa Gammeltorv vilde ikke springe, Stsendervrpvl 
i Itzehoe og Viborg, lidt Brand i Pedermadsensgang med Vsegterpiben og Brandtrommer, — det var det hele. 

Man sov i Comiteerne, men mest i den Thorvaldsenske, man sov over Journalerne, men mest over 
KJpbenhavnsposten, man gabede i Eoreningerne, men allermest i Trj'kkefriheds-selskabet, man gabede, man sov, 
— Spvnen var blid og langvarig. 

Men der var da ét Hus, hvor man hverken sov eller kedede sig, det laa paa Garnisons-pladsen, stort og 
herskabeligt saa det ud, ogl24 

Husfruen var General Schernings meget unge, meget blonde, meget lystige Enke. 

At Generalinden var Enke og ung Enke havde Eolk ikke noget imod, men at bun var lystig Enke, det havde man 
grumme ondt af, muntre Enker var ikke efter den Tids Smag, og Erederikke Scherning var ovenikpbet én af de 
overmaade lystige. 

Der skumledes i Mikkelbryggersgade, der hviskedes paa Kvisten, der tiskedes paa fprste Sal, rsedsomt var det 
med den Generalinde; naar man ikke sov, var man forarget, og Eorargelse var der nok af; der var megen Sladder i 
KJpbenhavn i de Dage, den sad saa lunt bag Voldene og fedede sig, saa var det en lille Jomfru, der var kommen 
for Skade, saa en Madame, der ikke var tilstrsekkelig kvindelig i sit Vsesen, der blev sladret, der blev snadret, nu 
var det Schernings livsglade Erue, det gik ud over, bun var ikke honet, ikke agtvserdig, kort sagt ikke én af de 



rette Enker. 


Men — Fru Scherning indhyllede sig i sit store r0de Shawl — indhyllede sig og lo. 

Hun stod ude paa sin Altan, midt i Solskinnet, og tirrede Kjpbenhavns Borgere med sin lyse Latter og sit rode 
Shawl. 125 

Man vidste meget vel, at hun Iseste de frisindede Journaler og holdt »Raketten,« det var hellerikke nogen 
Hemmelighed, at hun samlede unge Herrer om sig i Skarer, stod i Tahleauer for dem og Iseste Heine op, smaa 
Vers der baade var frivole og ugudelige. 

Der var nok »fransk Tone« i det Hus. 

I Sserdeleshed gik det ud over Tableauerne, de var saa vist baade mythologiske og uanstsendige og foregik efter 
Thetid i bengalsk Belysning, og der var nok altid en vis kendt Premierlieutenant af det sjsellandske Landseneer 
Regiment, der altid var Amor, naar Fruen var Psyche. 

Det hed sig naturligvis, at det var af Begejstring for Canova og Thorvaldsen, Interesse for det plastiske, men — 
man forstod meget vel. 

Og alle Madamer og Fruer, Jomfruer og Frpkener knyttede Bindehattenes Baand med indignerede Fingre, lagde 
frynsede Mantiller over forargede Skuldre og gik saa i Byen for at udtale sig en Smule. 

»Cancelliraadinde! har de hprt-.« 

Cancelliraadinden havde hort, at det var en Bataillonschirurg ved Husarregimentet, men 126 

Generalkrigscommissairens Frue paastod, at han var Bombarder ved det borgerlige Artillericorps, hun havde det 
fra sin Mand; der var to der gsettede paa Fandkadetter, og én paa selve Chefen for Borgervsebningen, Prins 
Ferdinands lette Dragoner kom ogsaa paa Tale, i det mindste Premierlieutenanterne, saa kom Themaskinen paa 
Bordet og Aftenen gik rigtig saa rart; man hseklede, syede og filerede, Pindene gik, Naalene prikkede og 
Mundene gik, bredt og godt sad man i Sophaen, der blev ikke levnet Generalens Enke ASre for en Skilling. 

Ved Juletid bragte Kjpbenhavnsposten og Berlingsavis en meget opsigtsvsekkende Meddelelse! 

Generalinde Scherning sksenkede »fem tusinde Rigsdaler« til velgprende 0jemed. 

Der var baade til trsengende Militserenker, til fattige Confirmander, til Caroline-Skolens Elever og det spsterlige 
Velgprenheds Selskab; og hvad der var det mest forblpffende. Journalerne bragte endog en liden Opsats fra selve 
Fruens Haand, meget nydelig skreven, der stod en hel Del kpnt om General Schernings Minde, baade fromt og 
kristeligt l0d det, Kongens Kj0benhavn blev 127 

ganske stille af Forbl0ffelse, for hvad i al Verden skulde man nu tro om den Dame paa Garnisonspladsen. 

Fruen modtog efter Sigende en Deputation med en Pastor som ordfprende, hun modtog Deputationen staaende, 
— med ildrpdt Shawl. 

Pastoren takkede for Pengene, han talte en hel Time og sagde, at Fruens Udtalelser i Journalerne havde vseret 
frimodige Ytringer i Futhers Aand, segte lutherske og opbyggelige for Menigheden. 

Generalinden takkede, målerisk draperet med franske Blomster paa Haaret, der blev budt Chokolade om med 
Vanillekranse, og Deputationen var yderst charmeret, man drak to store Kopper, saa gik man. 

I hele to Maaneder var Byen stille, den kunde slet ikke komme sig efter Slaget, men saa tog Sladderen da endelig 
fat igen. 

At man kunde V£ere saa dum, hun vilde kun dsekke sit skandalpse Privatliv med de Rigsdaler, men hun tog fejl, 
man saa desvEcrre altfor klart, der var noget med den Premierlieutenant, med den Bataillonschirurg, med den 
Bombarder, med Chefen for Borgervsebningen og de Fandkadetter, man tog en frygtelig H£evnl28 

over Forbl0ffelsen, glemte helt at tale om Fru Hejbergs Talang i det tragiske, om Enepiger, Skpnliteratur og 



Modesager, hele Byen talte kun om Generalindens Meriter paaGarnisonspladsen. 

Levende Tableauer til langt over Midnat, Kankan ved Morgengry, Champagneknalden ud af Vinduet, de 
forbigaaende fik Propperne i Hovedet saa de maatte gaa med Bind i balve Maaneder; én kunde fortselle at Fruen 
sang Béranger i fransk Costume, en anden, at bun stod Statue som »medicseisk Venus,« det var nu en Skandal, en 
sand Skandal for By og Omegn. 

Og det blev igen Juletid,-og bvad skete der ikke! 

Adresseavisen og Berlingsavis bragte meget opsigtsveekkende Meddelelser. 

Generalinde Scberning sksenkede »ti tusinde Rigsdaler« til velgprende 0jemed ! 

Kjpbenhavn var som lamslaaet. 

Der var baade til Skipperenker og vand-lidte paa Lolland, til evnelpse Forseldres Pigebprn og til tilskadekomne 
Cancellisters Dptre, til nedfaldne Mureres efterladte og Missionen i Trankebar, der var til Prsester og UrtekrEem- 
129 

mere, til Kopister og Blytsekkere, ingen var forbigaaet, alle var taget med paa det kserligste og omsigtsfuldeste. 

Og der var en stor spaltelang Opsats fra selve Giverinden; bun talte med bevtegede Oi'd om det dybe Savn, 
Generalen bavde efterladt i bendes utrpstelige Hjserte, om den ulykkelige Situation bun befandt sig i som 
enestaaende Enke uden paarprende, der kunde trpste bende i bendes d}rbe Ensombed, bun talte om Religionens 
Trpst med Ord som selve Grundtvig ikke skulde have skammet sig ved; kun det at give bort, var nu bendes eneste 
Eyst ber i Eivet, kun det at give bort, ja, om det saa var sig selv, bun bavde Trang til at ofre sig selv, kaste sig 
bort for en god Sags Skyld. 

Det var til at grsede over, saa rprende l0d det. 

Der kom to Deputationer for at takke og trpste den enestaaende Enke. 

Generalinden modtog dem liggende paa en Sofa, — i italiensk Bondepigedragt, med udslaget Haar og bare 
Epdder. 

Det var en Provst, der fprte Ordet. 

Han kunde nsesten ikke tale for Taarer, saa Generalinden maatte rsekke ham et stserkt parfumeret blaat 
Silkelommetprklsede. 
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To snorebesatte Tjenere bar ksempebbje Kransekager om i Porsamlingen, og Provsten talte, ban brugte balvanden 
Time. Han kaldte Giverinden for alt bvad sedelt var, offervillig som bine Kristinder i de fprste Tider, der gav alt 
Gods og al Eiggendefe bort til Menighedens Bedste, gavmild og godgprende, uden Tanke paa sig selv, med 
Nsestens Vel for 0je et skpnt Eksempel til Efterlignelse, en velgprende Dug, en sand Kvinde. 

Generalinden maatte igen bede om sit blaa Silkelommetprklsede, bun skulde grsede. 

Hendes inderste Tanker var udtalte, bun fplte sig overvteldet, alt skulde bun gpre for det gode Eksempels Skyld; 
og bun ringede paa en Splvbordklokke, der var endnu en Gave, bun egenhsendig vilde overrsekke, en lille Gave 
kun, — en Alterdug. Hun havde selv syet den, det var kun en venetiansk Bort med en segte Knipling om. 

Og Alterdugen kom ind, den blev baaren paa en sort Plpjelspude. 

Det var ikke langt fra at Deputationen knselede nu, én efter én blev stedet til Haandkvs henne ved Sofaen, 
Alterdugen blev lagt ned i et poleret CedertTseesskrin, og saa gik man medl31 

svulmende HJserter, med Taksigelse paa Eseberne. — 

I et halvt Aar var Kongens Kjpbenhavn stille som en Grav. 



Der gik de feleste Rygter omkring i Smug, haarrejsende Ting at h0re paa, utroligt og rsedsomt, det kriblede i 
Godtfolk af Indignation, man dyede sig snart ikke mere, og det blev September, det blev Oktober, man maatte for 
Gud nu sige sin Mening belt ud af Posen inden Julen kom og en ny Dotation var i Vente. 

Man maatte bave November i det mindste til at sladre i. 

Og der blev en Sladder. 

I bele November gik Kaffempllerne, der var nsesten Anarki nu. Förargelsens Bplger skummede om 
Garnisonspladsen, om Aftenen stod Folk i Klynger uden for Huset og saa truende op imod de steerkt oplyste 
Salsvinduer. 

Balklsedte Herrer og Damer suste forbi i Galop, Orkestermusik strpmmede ud gennem de aabentstaaende 
Altandpre, alt lyste og straalte, alt jublede og lo, stort Bacchanal til langt efter Midnat. 
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Klokken to lukkede Tjenerne Altandprene og rullede Gardinerne ned. 

Nu var det altsaa, at de fampse Tableauer skulde foregaa! 

Nede paa Pladsen mumlede og brummede den skuffede Folkeskare, man raabte og man skreg, en Lseredreng peb 
i Fingrene, det var ikke langt fra Revolution nu. 

Helstaten var i Fare, Monarkiets Grundvold rystet, en Sprpjte kprte op med Tordenbrag. 

Saa blev igen et af Gardinerne rullet op. Generalinden viste sig. 

Det var ikke meget det hun bavde paa, men det der var, var rpdt; det saa ud som stod bun dér ved det klart 
oplyste Vindue og rakte Nsese af Folk, men det var maaske kun en Vifte bun skyggede med. 

En Uge efter bragte Journalerne for tredje Gang en bpjst opsigtsvsekkende Nybed. 

Generalinde Frederikke Juliane Charlotte Scberning var afgaaet ved Dpden; det stod med store Bogstaver og der 
var bred Sorgerand omkring. 

Hun var altsaa dpd! 

Hun bavde forkplet sig i det sidste Tableau,133 

bun havde ligget paa Is som Havfrue, ligget dacapo tre Gange i Trsek, med Fiskehale og uden Fiskehale, 

Orkestret havde givet en Touche, saa man havde hort det helt ovre i Store Kongensgade, Larm og Spektakel 
havde der vseret, Damerne stod paa Stolene og svingede Champagneglassene, Herrerne bragte den skonne 
Havfrue en Toast, Begejstringen steg og steg — men Generalinden var besvimet, frosset fast som hun var — og 
Ugen efter var hun dpd. 

Havfruen efterlod sig stort Testamente og Strpmme af Legater. 

Veldsedigt Guld ligefrem flpd ud over Byen. 

Ti tusinde til det, ti tusinde til det, en Pakke med Rigsbanks Obligationer gik til Spndagsskolernes Fond, en 
Pakke med Creditkasse Obligationer gik til Fripladser i Frederiks Hospital, der var Grundcapital til et Asyl, der 
var Rejsepenge til unge Kunstnere, Understpttelse til fattige Studerende, og hvad der var det bedste. Provst, 
Capellan, Chordegn og Klokker var rigeligen betsenkte af den sedle Testamentrix. 

Og Havfruen der havde pladsket saa lysteligt i Sladderens mudrede Vande, blev begravet med Prunk og med 
Pragt fra selve vor Frue. 134 

Hun var en segte Danneqvinde« sagde Prsesten. — 

Et Eolk fulgte hende til Graven ude paa Assistens. 

Der blev blsest i Basun og der blev sunget af mindst ti Eoreninger. 



Damer fra »Borgerfliden« og »Borgerdyds-selskabet« nedlagde tunge Kranse. 

Hun var alligevel én af de honette Enker,« sagde Graveren, og han havde det sidste Ord. 

OVER BUEGANGENEiJTamle Bcerhausen satte sig stille hen ved sit Chatol, en Elaske Vin havde han med sig, 
den satte han paa Gulvtreppet, saa svphte han det rpde Uldtreppe om de rystende Ben og gjorde sig det hyggeligt. 

Det var en Mindedag i Dag; nu skulde den hpjtideligholdes lige fra Morgenstunden. 

»Ak ja, det var nu hende —« sagde gamle Beerhausen og sukkede, hun havde rpdt Haar, hvor jeg husker det, og 
en lille hitte Eregne paa Overlreben, men hvad Pokker var det nu 

hun hed, Rosa—Rosalie, det var nu noget 

med Rose, men det endte med — line, Rosaline, dér har vi det, Rosaline, sandelig et smukt Navn, vi holdt meget 
af hinanden i de Dage, 

ja, vi gjorde saamrend saa,—naa. Skaal, 

du krere, det var din Geburtsdag den femte Maj, JCÖ husker det tydeligt — til Eykke.« Og den gamle klinkede 
med Chatollet, nik-138 

kede skrelmsk til Skuffer og Gemmer og tpmte saa langsomt det hpje Glas lige til Bunden. 

»Ah, det gjorde godt, lad os saa se hvad vi har tilbage af — hende.« 

Mange gode og mrerkelige Sager kom efterhaanden frem fra Skufferne, de blev lagt i Rrekke og Geled paa den 
nedslaaede Chatolklap. 

Et Par umage seladonfarvede Damestrpmper med hvide Silkesvikler, saadan som man brugte i sin Tid, endvidere 
toStrpmpebaand med blaa Perler (hony soi qui mai y pense), en Balbuket med tolv skpre Blomsterlig, der truede 
med at blive Stpv ved den mindste Berpring, en itubrrekket Elfenbensvifte, en knrekket Eortand, der vistnok 
havde siddet i Jomfrumund, saa fin og hvid var den endnu trods Aarene, og endelig det halve af en Pragtkaarde 
omvunden med en stor Slpjfe af gnistrende rpdt Haar. 

Det var Beerhausens Ungdomshistorie i kort Begreb. 

Hvad Strpmperne angik, var det noget usikkert, hvem de havde tilhprt, Strpmpebaandene derimod var Elviras og 
Balbuketten Elisas, hele Resten, Viften, Tanden og Haaret var uomtvistelig Rosalines. 

Det rpde Haar blev holdt op i Solen ogl39 

underspgt npje, det skinnede som det pure Guld, saa blev det lagt tilbage paa sin Plads. 

»Det var i Malmaisons Slotshave en Aften i Maj —« sagde den gamle med sin hpjtideligste Erindringsstemme 
og Ipftede en spids og udtprret Hage over et lovlig hpjt Halsbind, der sad stramt som paa en Militrer fra Anno den 
Gang, — »i Maj« gentog han et Par Gange med lavere Rpst, saa faldt han helt hen i Tanker, sad ret op og ned i 
Stolen som skaaren i Trre. 

En Timestid efter endte Erindringsopgpret. 

»Saa kom jeg ud af Greldsfengslet og blev sendt hjem.« 

Stemmen var nu bleven ganske hres af den megen Trenken, en stor Armbevregelse ud til Siden satte Punktum og 
sluttede af. 

»Saa Skaal da igen.« 

Og der blev en Klinken og en Pokuleren med det gamle Chatol, Beerhausen blev livligere for hvert Glas, han 
konverserede det krere Mpbel med gammeldags Gratie, ja indlod sig tilsidst i en lang Disput. 

Da Tjeneren kom ind med Eormiddagschoko-laden sad den gamle Herre og overbeviste sit forstokkede Chatol 
med de vregtigste Grunde.140 



Solen skinner saa kont i Dag. 

De smaa Lindetrseer, der staar i en Rundkreds nede paa Christiansborgs Slotsplads og rsekker hinanden de 
yderste Grene, lyser om Kap med Ridehusets gronne Kobbertage. Spring-vandsstraalen derbenne i Midten stiger 
og falder i spinkle Straaler, og der er saa stille i Dag, at gamle Beerbausen, der sidder oppe ved sit Vindue, kan 
b0re den fine Klingen, bver Gang Straalen pladsker over imod Kummens Sten-rand. 

Den gamle Herre, der bor lige over Buegangen ved Siden af Hoftbeatret, sidder nu i Solskinnet og kaster 
Brpdsmuler ud til Slots-duerne, der komme fygende ned fra Tagene i en stor skraa Bue. 

Formiddagscbokoladen er drukket og Mindefesten lige endt, der er ligefrem bpjtideligt berinde i det bpje 
Vserelse, bvor Solen spiller ned over de mprkegrpnne Damaskestapeter. 

>Og nu til Arbejdet« — Cbristian, min Stok.« 

Beerbausen, der bar vseret pensioneret Tbeaterintendant i over en Menneskealder, anser det endnu for sin Mission 
daglig at foretage en inspicerende Formiddagsronde gennem detl41 

stovede Hoftbeater, der ligger og sover med slidt Forgyldning og faldeferdige Coulisser; i sin Egenskab af 
forbenvserende bpjtbetroet Embedsmand gaar den gamle Mand omkring paa den lille Scene og banker i Gulvet 
med sin Stok, Souffleurkassen faar i Eorbigaaende et lille Rap, og Tbeaterkatten bliver kostet omkring, over 
Ssetstykker og gennem alle Eoger i det vildeste Tempo. 

Denne ibserdige og daglige Jagt paa det gamle Dyr er Beerbausen en bojst nodvendig Motion, naar Katten ikke 
bar faaet sine Stryg, er Dagvserket spildt og den gamle gnaven. 

I Dag inspiceres der med Iver, de gamle Erindringer bar sat Blodet i Eart, og det bedagede men bpjst fiffige Dyr 
er grumme oplagt. 

Det er derfor meget ubelejligt, at Cbristian kommer op paa Tbeatret lige i det 0jeblik Katten flyver i 
Soufflprkassen og altsaa er saa godt som fangen. 

»Naa, bvad er der nu paa E£erde.« 

»Der staar igen to Jomfruer dernede og vil bilse paa Herren, siger Cbristian med ironisk Eftertryk paa »igen,« tbi 
nu gaar der snart ikke en Uge, uden der kommer unge Jomfruer 142 

fra et eller andet Institut for at bilse paa den 

gamle. 

Det er altid ben ad Eoraarstid de kommer anstigende, de nydelige Sommerfugle, de flagrer op ad den more 
Vindeltrappe, de tripper ben ad den lange Gang, de ringer saa spsedt, de rpdmer saa forskrsekkeligt, og Cbristian, 
der er en stor Eilur, ved meget vel, bvad det er de Jomfruer vil, det bedder sig nok, at de vil bilse paa den gamle, 
jo Pyt. 

De vil til Tbeatret, og den gamle skal bjselpe dem. 

Cbristian ved bvad det betyder, naar Beer-bausen sidder i fprste Rsekke, og Jomfruen er paa Brsedderne for at slaa 
ud med Arme og Ben og tale paa Ruller, saa Katten maa nyse derved. 

»Meget godt,« sagde Beerbausen og stavrede af. 

Nede paa Trappen satte ban sig i Positur, der blev rettet paa Halsbind og Paryk, og den stive Ryg fik en lille 
Opstramning, saa blev der sat en Rsekke Prpvesmil op, da det sidste var det mest vellykkede, blev det siddende i 
det gamle Ansigt, og skinnede lige ned til 143 

Dpren, bvor de to nydelige Jomfruer stod og skselvede i de lyseste Sommerkjoler. 

»Gud, Augusta, der kommer ban.« 

»Ead mig v£ere Sopbie, du voverat puffe mig.« 



»Det er jo dig, der puffer, Pige.« 

Da Beerhausen kom til Dpren, var der en Trsengsel op ad Klokkestrengen, Augusta og Sophie s0gte forgseves at 
gemme sig bag hinanden, og da den gamle Mand saa lidt daarlig, spurgte han lidt overrasket: 

»Men sig mig dog Bprn, hvor mange er I.« 

»Vi er kun to, Hr. Beerhausen, det er Sophie og jeg er Augusta, vi komme fra Fru Svalebergs Institut, og vi ville 
gerne hilse paa Dem.« 

Beerhausen, der var Formand i »Borgerdptrenes Flidsbel0nning« m0dte hvert Aar op i Fru Svalebergs Institut for 
rigeligen at uddele Naalehuse og faderlige Flidskys paa Eksamenens sidste Dag. Det var naturligvis kun de 
mindre med Fletning og Mammelukker, der fik Flidskysset paa de rpdmende Pander, men de smaa bliver med 
Tiden st0rre, og Kysset blev ikke glemt, det levede i Erindringen som noget sserligt yndigt og livsaligt. 

Hundrede Veninder fik den gamle Bel0n-ningsuddeler.l44 

Naar der en skpnne Dag var noget, der trykkede paa et ungt HJserte, noget ubeskriveligt og usigeligt, ja hvem 
henvendte det unge og beklemte Hjserte sig saa til, ikke til Papa, ikke til Marna, nej, det hseftigt bankende Hjserte 
gik hen i Buegangene paa Hoftheatrets Side, under vild Trsengsel og Beklemmelse arbejdede det sig op ad en 
m0r Vindeltrappe, under overmenneskelig Befippelse slog det udenfor en skinnende hvid D0r med blank 
Messingklokkestreng, ak, du unge og bekymrede Hjserte, lad os ikke tale om de Trsengsler, du udstod, da du trak 
i Strengen, og da du langt inde hprte Klokken hvsese og skratte med en Eyd, der mindede om Eru Svalebergs 
hvasse Stemme, en ond Tunge, der betog dig al Eyst til at betrsede Thalias Tempel, og som undertiden betog dig 
al Mod, saa du i Huj og Hast styrtede tilbage gennem Gängen og tog Elugten ned ad den m0re Vindeltrappe. — 

»Nydeligt, nydeligt, I Smaapiger, at I ville se til mig gamle; men saa sset jer dog, stet jer; Chokolade skal I ha', 
fordi I har Blomster med til den ensomme Mand, der glemt af ntesten alle — men hvorfor staar I op, kan I stette 
jer, dér, dér, ind i Sophaen med Jer; 145 

tak, usigelig Tak; Christian, to store Kopper Chokolade til de smaa Veninder, I kan nok trtenge til lidt godt, men 
I maa ikke pille saa forskrtekkeligt ved al Ting, hprer I, og sig mig saa det, I véd nok, I skal ikke genere Jer, — 
naa, ikke sandt, det er det.« 

Augusta og Sophie sad i Hestehaarssofaen som et Par Efteraarsgeorginer paa den fprste Erostdag, de glpdede og 
fr0s paa samme Tid. 

Etenge var der ganske stille, Beerhausen nikkede. Solen skinnede i Stuen og det gamle Ur dikkede. 

Saa kom ét Eommetprkltede ud af Kjolelommen, saa et andet, en Appelsin og to Naale-huse kom ogsaa for 
Eyset, de trillede straks ud over Gulvet. 

Eidt efter rystede den hele Sofa af tilbagetrtengt Graad. 

»I vil til Theatret, B0rnlille« sagde gamle Beerhausen. 

Da Graaden lidt efter stilnede af, var Tunge-baandene l0ste, og der blev en Snak, begge talte i Munden paa 
hinanden. 

»Ja, vi er saa kede af at gaa i Institut, ksere Hr. Beerhausen, vi tror bestemt, at vi har Talang for det dramatiske, vi 
kan nsesten 

10146 

alle Jfr. Psetges Roller udenad, og det falder os saa let med at Isere udenad. Vi vil helst debutere i Vaudevillen, og 
naar det blot ikke bliver Tragedie, for det er saa sprgeligt, tror vi nok, at vi kan klare den.« 

»Vaudeviller« sagde Beerhausen »kan I ingen af de gode gamle Comedier i fem Optog, af den Slags vi spillede i 
min Tid heroppe i Salen.« 



»Jamen den Slags spiller man slet ikke mere« sagde Augusta spagferdig. 

»Kan tsenke det« hviskede den gamle Herre »nuomstunder er der nok Gpgl i Comediehuset, men vi kan jo gserne 
gaa op ovenpaa og prpve paa dette nymodens, saa kan jeg sé, hvad I dur til.« 

Saa kom Christian med Chokoladen og Jomfruerne tog for sig af Retterne, hvad der ikke kom i Munden, det kom 
i Lommerne. 

Christian formente i Stilhed, at de to Jomfruer var Tryllekunstnerinder ude fra Bakken,, saa gesvindt gik det med 
Fortseringen. 

De gik alle tre ud gennem den lange Gang, Hestene nede i de kongelige Stalde stampede og prustede, der var saa 
mange Lyde, saa megen Puslen og Smaasnurren oppe i det gamle Theater, noget var der som peh et Sted, 
noget 147 

der rprte sig og slsehte af Sted op ad den mprke Trappe, der fprte til Scenen. 

Lidt efter stod de i Coulissen. 

De unge Piger var hlevne ganske stille, de holdt hinanden i Haanden og havde allerede Lampefeher. 

»Spil nu hare l0s, Smaapiger, jeg ssetter mig ned i Parkettet, I skal ikke vsere forknytte.« 

Sophie og Augusta var straks paa Scenen, endelig paa Brsedderne en Gang, endelig, de fl0j f0rst lidt omkring, 
salige, herusede, saa hegyndte de, det var ligesom man tog Tap af en T0nde. 

De agerede, de dansede, de sang og de nynnede. 

Hver spillede paa sin Side af Souffl0r-kassen, hver i sin Vaudeville. 

Paa den ene Side »Aprilsnarrene«, paa den anden »Recensenten og Dyret.« 

Katten sad i Hofdamernes Loge og saa hetsenkelig ud, Christian stod i Parterret og lo himmelhpjt over al den 
Sprsel med Jomfruerne, men gamle Beerhausen sad paa fprste Rsekke i Parkettet, sad med korslagte Arme og 
nikkede opmuntrende og faderligt til Pigehprnene. 
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Han nikkede og nikkede og saa faldt han i Tanker. 

Han var lige straks helt inde i en anden Tid, hegyndte at hlive urolig, talte h0jt med sig selv, hpjere og hpjere, 
klappede i Hsenderne, gav Ordrer, kostede rundt med usynlige Acteurer og Actricer, gav Maskinkarlen paa 
Hovedet og forsinkede Musici alvorlige Reprimander. 

Nu dr0mte den gamle Herre vel igen sin Yndlingsdrpm: 

Theatersalens hplgende Larm satte ham i en hlid Henrykkelse, den fine Strygen hen over Violinerne fik ham til at 
skselve. Forspillet var hegyndt, og Hoffet maatte v£ere kommet, alle i Salen rejste sig paa én Gang og vendte sig 
imod den stserkt oplyste Kongeloge. 

En hvid Puddersky stod over de hundrede Hoveder, Lysene, der hrsendte en Smule dpsigt langs den gyldne 
Logerand, skinnede over lyse Silkedragter og Cavallerernes sorte Nakkeslojfer; pailleterede Vifter hlinkede i 
smalle Hsender, seladongrpnne Baand flagrede og vinkede, og dér sad hun, den unge hlonde Dronning, lille, 
huttet og smilende; den amarantfarvede Rohel49 

havde vel de Snese af Slpjfer, som en Svserm af Sommerfugle, flagrende og flygtigt. 

Paa hendes hpjre Side sad en lille Mand med et spodsk Smil, paa hendes venstre Side en statelig Mand med et 
haanligt Smil. 

Kongen og Kahinetsministeren. 

Stille gled Tseppet op, uden Lyd, Lysekronen i Löftet hlev trukken i Vejret. 



Musici lod for en Stund de hvide Skygge-hsender hvile. 

Gamle Beerhausen saa det langt borte i Dr0mme, som i et blaaligt Halvm0rke, og med aaben Mund og 
foroverbdjet Hoved lyttede han nu anspsendt til denne Str0m af gamle Vers, der gled ham i M0de; det var én stor 
Monolog med lange Klager over en Heltindes Trol0shed. 

Mens Beerhausen nu sad dér og dr0mte, spillede Jomfruerne l0s med Liv og Lyst. 

De var ildrpde i Hovedet og gennemgik hele Jfr. Psetges Bepertoire, mens de nu én Gang var paa Brsedderne. 

Christian var listet bort, han kunde ikke faa fat paa Meningen, men Katten sad endnu i Hofdamernes gamle Loge, 
den saa yderstlSO 

betsenkelig ud, og nos efter hver Couplet paa det aller-forskr£ekkeligste. 

Beerhausen drpmte, og Katten n0s; men ingen af de to havde heller Sans for den nyere d3sthetik, og de havde 
endnu ikke faaet Isest den hejbergske Afhandling »Om Vaudevillen som dramatisk Digtart.«DET UNGE 
HJ^RTE 

EN AETENSITUATIONAii e Astrallamperne havde hun tsendt, hvide Sl0r var der kastet over dem. 

Eidt efter lukkede hun de h0je Altanvinduer op ud imod Sperne. 

Nattens lune Mprke og Stuens sitrende Splvlys gik hinanden i Mpde og blundede hen i fine graa Skygger ude paa 
den brede Altan. 

Vinlpvet, der vseldede tungt og frodigt ind over Gitteret, suste ganske svagt i Vinden, de fingrede Blade hviskede 
og Ipftedes i fine Brus. 

Der var nogen, der talte nedenunder i Spisestuen; at de nu ikke ogsaa kunde gaa til Ro snart, de Mennesker! 

Nede i Haven brsendte endnu to rpde Eygter svagt i Buskadserne, som knuste Hjserter hang de der og dryppede 
paa de sorte Grene, ak, den sidste Erindring om Havefesten, nu hen paa Natten vilde de slukkes, gaa ud for 
beständig, forbi — forbi! 154 

Endnu var hun i sin grpnne Baldragt, men Viften, det skotsktsernede Écharpe, Handsker, Blomster og Guirlander 
laa rundt om paa Borde og Stole; disse dejlige Guirlander af segte Pariserblomster, lutter Modefarver, paille og 
grpnt. 

Og hun vilde slet ikke gaa til Ro i Nat, om lidt var Maanen der, og det blev tidligt Gry. 

Hvor Hjsertet dog bankede, kunde hun nu blot komme til at grsede, det vilde lindre en Smule, saa beklemt som 
hun fplte sig. 

Han havde altsaa friet, og hun havde givet en Kurv, ikke just en Kurv, men den Camelia-buket hun havde baaret i 
Haaret, og saa havde hun sagt noget om, at en Kvinde nuomstunder burde emancipere sig bort fra Aigteskab og al 
mulig Tvang og s0ge at udvikle sig med et Eivsmaal for 0je, og meget, meget, andet havde hun sagt, men det var 
nu hendes Overbevisning, var det. — 

Saa nu kom hun til at grsede. 

»Er det fra George Sand, De har alt det?« havde han saa spurgt meget satirisk. 

Men han skulde slet ikke v£ere saa satirisk den gode Eegationssecretair, for det var netop fra Eru Dudevants 
guddommelige Boger, hun havde alle sine Meninger om Aigteskab og denl55 

Slags. Alle de dejlige Bpger den Erue havde skrevet, hvor hun elskede dem, »Indiana«, »Valentine« ogsaa 
»Mauprat«, man fik Verdensklogskab, og en ung Pige burde have en Mening om de Ting. 

Nu havde hun snart det halve Bogskab fuldt af Eruens Romaner. 

Mon det nu virkelig var sandt, at hun gik omkring i Mandsdragt og rpg sin Cigar som den fuldkomneste Dandy. 



Det skulde en k0benhavnsk Madame bare vove, der vilde da blive en Staabej. 

Saa, nu begyndte bun at blive en Smule rolig, og nu var Maanen der, lige ude bag Lindealléen. 

Ak ja, det var let nok at blive gift, grumme let. 

Hun aabnede Chatollet og tog et Par Breve frem. 

Dér var nu Assessorens. 

»—Tbi ogsaa jeg har et HJserte, der kan 

saares, og en SJeel, der kan blive bedr0vet, men lad os ikke tale derom.« 

Hun smilte. Nej lad os ikke tale derom. 

Blive Assessorkone, man tsenke sig! Prsesidere ved Thebord med Kappe paa, have Loge og l0be paa Comedie 
hver Onsdag, sidde i 156 

Hofparket for at beundre Jfr. Grahn og Fru Hejberg, leje Sommervserelser i Alléen for Familien, gaa paa 
Frederiksberg med de spdeste B0rn i de rpdeste Safianssko! Uha! 

For der blev naturligvis en Rede fuld af B0rn, alle Assessorer havde mange B0rn. 

Gud maatte vide, hvoraf det kom. 

Saa, nu var hun igen kommen i Hum0r, hvor Maanen skinnede yndigt ind i Aften, helt ind over Gulvteppet. 

Hvor Legationssecretairen i Grunden dansede charmant, den Vals, og han fprte én, lidt for fast maaske. 

Men det var Brevene, dér var Grevens, svrert parfumeret. 

»Jeg kan ikke leve uden Dem, Frpkenl—« 

Hun lo, himmelhpjt, for der var en tyk, tyk Streg under »kan.« 

Naa, hvorfor lé, blive Grevefrue, det lod sig da endelig h0re, naar han bare ikke gik med r0de Silkestrpmper, og 
den Hat, Herre-jemi! 

Greven var bleven saa europseisk i Klsederne siden den Pariserrejse i Fjor, storternede Panta-lons a la Jules 
Janin, og Nankinsliatten, af denl57 

Slags Ostergadeherrerne nu var begyndt at gaa med paa det sidste, rigtig en Mahognifyr. 

Hanne sagde i Gaar, at han lugtede langt vsek af Paul de Kock. 

Hanne skulde snakke, det Corset den Pige havde paa i Aften, hjerteformet udskaaret, man g0r det ved Himlen 
ikke, er man en Smule agtvserdig, men den staalgraa Cachemir-mantille var elegant, ogsaa Guirlanderne, ja, hun 
forstaar det, Ecossais, Glacé, rosafarvet Florence! 

Men Brevet. Nej se nu dog til det Maane-lys. Om lidt maa jeg ud i Haven en Svip, jeg tror, jeg kunde danse lidt 
endnu, det synger inde i 0rene, det synger, det S37nger, nej, jeg maa for Gud danse en Smule. 

Ak ja, han fprte én dejligt. 

Men hvad er det nu Fru Dudevant siger, dér hvor den unge Pige for fprste Gang er paa Bal. 

»En Pige, der vil agte sig selv, maa-maa-.« 

Tsenk, at jeg kunde glemme det; men hun siger jo ogsaa saa meget den Madame. 

Gud véd om det nu er sandt, at hun bölder Elskere. 158 

Hanne har bandet derpaa, der maa vist v£ere noget derom, man siger jo der baade er en Pianist og en Poet. 

Naa, lad hende om det, hun skriver alligevel guddommeligt, og nu vil jeg danse, saa, jeg har Musiken i 0rene, 
det gaar superbt; Eegationssecretairen sagde, at jeg dansede som Mlle Elszler, og han forstaar sig paa det, han har 



sét baade hende Taglioni og hende Fanny Cerrito, han siger én mange Behageligheder. Jeg t0r nu nok selv sige, 
at jeg danser smukt. 

Hvor han saa paa mig, da jeg gav ham Cameliahuketten og sagde alt det om Kvindens 

Emancipation; de 0jne—man glemmer det 

aldrig. 

Jeg danser saa let, saa let, i Maaneskin, jeg vil danse den hele Nat, sagte Vals, det anstrenger ikke saa meget, jeg 
vil danse paa de lyse Striher over Gulvtseppet, her lige ved Altandprene, jeg vil tsenke en lille Smule paa den 
stakkels Legationssecretair, for jeg tror nresten, at jeg har gjort ham Uret; en Skrihentinde har det jo mest med 
Fantasien, man skal ikke tage hendes Ord saa hogstaveligt, en Kvinde kan jo godt have et Livsmaal og 
emancipere sig, fordi hun — naa jeg vil 159 

forklare ham det altsammen i Morgen, han kommer Klokken tre, for at sige Farvel. 

Og jeg tror at Hanne har Ret, hun holder saa vist Elskere. 

Saa, nu danser jeg.TO BR0DREDa hun kom ud fra Sygevserelset, gik hun straks over i Fysthuset for at ssette sig 
til at grrede i Enrum. 

Hun kr0h helt op i Krogen, for nu maatte hun grsede ud en Gang. — 

Den gamle Have derude laa i skinnende Eftermiddagssol, Blomsterne paa Terrasserne var saa underlig r0de i det 

stserke Eys, der kom en hed Duft herind fra Rosenhrekken; og Fuglesangen!-netop nu hun vilde grrede, var 

alt saa smukt og fornpjeligt, saa pressede hun det fine Hoved helt ind imod 

s 

Kaprifolierne, gemte sig ind i Blade og Blomster, saa at alt hlev til ét eneste duftende M0rke. 

Et halvt Aars langsommelige Spsending, et halvt Aars stadige Uvished, og nu, haahlpst, slet ingen Redning mere, 
hun havde set det ved fprste Ojekast i Gaar Morges, da han kom tilhage; da han langsomt vaklede ud af Rejse- 
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karethen, saa hun som i et Eysglimt Sandheden ind i 0jet, det var en dpdsmrerket Brudgom, der dér kom hende i 
M0de. 

Saa lang og kosthar en Rejse og saa vende saadan hjem, de havde jo alle troet paa Bedring, og han selv da med, 
hvorfor ellers skrive saa lystige Rejsehreve, havde han villet skuffe dem? BjEerghlomsterne der kom i store 
iEsker, Edelweis og hvad de nu alle hed, og alt det Esegerne dernede ved Kurstederne havde sagt og lovet; det 
var hverken fint eller smukt at narre sin Forlovede paa den Maade, hun, der havde gaaet i Angst og Elendighed 
Dag ud og Dag ind. 

Nu havde hun dér i god Tro gaaet og haahet paa Bryllup til Foraaret, og sy et paa Udstyr, som gjaldt det Eivet at 
hlive ferdig til Novemher; naa, Maja og Ernestine vilde da ordentlig se skadefro ud, naar de fik at h0re om al 
denne Haahl0slied her i Huset. 

Hun sad dér og tsenkte sig helt hesk og hitter, og nu kunde hun ikke grsede. 

Eftermiddagssolen var saa varm og hl0d, saa drilagtig yndig, naar Eivet var saa sort; og saa alle de Eyde, 
Hanerne der galede her inde ved Siden af, og Konsistorialraadens hvidel65 

K0er, der hrolede nede i Strandengen, aldrig hlev de Dyr malkede i rette Tid, og Myggene, uf, de ståk da ogsaa 
én lige i Nakken, nej, hun kunde ikke komme til at grsede, og saa trak hun igen sit lille hlonde Hoved ud af 
Kaprifoliernes s0dt duftende Mprke. 

Saa, nu tog alle Resedaerne til at dufte, saadan en vemodig Duft, syntes hun, rigtig s0rgelig at fornemme, og nu 
var Taarerne dér, de kom saa hehageligt stille, én og igen én, nu to, de fulgtes ad ned over Kinden, saa lindt og 



mildt og stille. 

Hun kunde slet ikke standse den Graad, hun sad dér lige midt i Solen og var saa optaget af sine Taarer, at hun slet 
ikke hprte, at der kom nogen derude i den sollyse Gang; nu nynnede hun en bitte Smule, men det var et 
Salmevers, Sindet var ligesom lettet. 

En lang m0rk Slagskygge faldt hen over Kaprifolierne, alle Farver sluktes i et Nu, Bladene var ikke Isenger 
smaragdgrpnne, Blomsterne ikke Isenger bleg Topas; saa meerkede hun en stor bl0d Haand hen over sit Haar. Hun 
vidste naturligvis straks, at det var Henning, der kom hjem fra Cancelliet, men hun vilde ikke se op.l66 

De var begge ganske tavse, tenkte jo paa det samme, og nu begyndte hun da rigtig at hulke, hele hendes lille 
Legeme rystede voldsomt, Lommetdrklsedet blev saa gennemvaadt, og saa rakte han hende sit eget, lagde det 
stille op til de stakkels forgrsedte 0jne, klappede hende varsomt med de gode Hsender, satte sig ned ved Siden af 
paa Bsenken. 

»Er det over Gerhard, du sidder dér og grseder, Bolette?« spurgte han lidt efter alvorligt, han blev ved med at 
klappe hende, trpstende, som var hun et Barn: »Saa—saa—saa.» 

»Er det dig, Henning? mumlede hun uden at se op. 

»Du skal se, han kommer sig nok, Rejsen har taget svsert paa ham, men han er jo stserk, saa, Bolette dog, Bolette 
—.« 

»Du er saa god, Henning,« sagde hun blidt og greb hans Haand, saa god du, for du vil trpste mig, men du maa 
langt hellere sige mig Sandheden, helt ud, hprer du, sig mig nu, tror du det, tror du det?« 

»Hvilket det, Bolette« spurgte han med en lidt usikker Stemme. 

Esenge sad hun uden at kunne faa det frem for Hulken.167 

»Aa du« jamrede hun op »det skrsekkelige, det skrsekkeligste der kan ske for mig her i Eivet, — du tror det, for 
du svarer mig jo ikke, og nu kan jeg se det paa dig, tydeligt, pr0v ikke paa at lyve for mig, det er ondt og stygt af 
dig, at du ikke vil trpste mig, naar jeg sidder her og ikke véd mine levende Raad.« 

»Men jeg har jo ikke sagt noget, kom dog til dig selv.« 

Hun rejste sig op med et Sset, tprrede hastigt 0jnene og vilde gaa. 

Han tog hendes Haand, holdt den Isenge, kyssede den endogsaa, og hun trak den ikke til sig, sukkede kun dybt. 
»Henning — Henning,« det l0d som en Bebrejdelse. 

Hele Eysthuset skinnede nu i gyldne Eys, der strpmmede ind gennem den smalle Indgang; Edderkoppespind 
gyngede som blege Splvslpr foroven, nu og da dalede pludselig en lille lysegul Edderkop ned gennem den 
lysende Euft, den lange Traad blinkede og svirrede, indtil den fik Fseste paa Bordets kobberrpde Mahogniplade. 

Saa var der en Fugl, der hastigtjog forbi derude med en kort Kvidren, en Gren i Bud-168 

skadset svippede tilbage, alt var stille, saa stille, at man kunde h0re Konsistorialraadens Malkepige synge nede i 
Strandengen. 

»Har jeg da slet ikke vseret en Smule for dig i denne lange Tid, vi to har gaaet og ventet paa ham?« 

»Henning, jo, men ikke nu, hprer du!« 

»Hvis det skete, det du er saa sengstelig for — saa véd du jo —« 

»Henning, Henning, han er jo dog din Bror« br0d hun iltert af. 

»—Saa véd du, — at du har mig« hviskede han hses af Bevsegelse. 

»Aa ja, men ikke nu, blot ikke nu« klynkede hun. 

»Holder du af mig, Bolette, holder du endnu af mig?« 



Nej, nu maa jeg vist gaa!« 

»Gaa! gaar du fr a mig?« 

»Det er jo ham, Henning, nsesten skreg hun, »det er jo din Bror, Henning, og kommer han sig, saa g0r vi Synd 
imod ham, han er jo dog saa god, og vi holder af ham, ikke sandt, han har jo ikke gjort os noget ondt, vel —.«169 

Han rejste sig op, tog hegge hendes Hsender, hans Ansigt var ganske hlegt. 

»Aa, du maa ikke sige mig noget, du maa ikke« had hun i Kvide. 

»Jo jeg maa, Bolette, og nu maa du hpre det, du er hverken svag eller overspsendt —. Ahrens sagde os alt i 

Morges, Marna véd alt, du er den eneste vi ikke har turdet sige det til. — Gerhard kommer sig aldrig-vi 

maa v£ere forheredte paa alt i dette Efteraar,« — men tror du ikke, at det smerter mig frygteligt?« 

Hans 0jne stod fulde af Taarer, og Stemmen svigtede. 

Det var, som gled der et hlegt Lys hen over Bolettes Ansigt, hun stod dér lige i Indgangen og saa forskende paa 
ham med sine store hlaa Barnepjne, som Taarerne havde gjort unaturlig klare. 

»Henning« sagde hun ganske stille, »jeg saa det straks i Gaar Morges, da han kom hjem, jeg har hlot ikke turdet 
tro derpaa.« 

Saa gik hun langsomt hort, ud i den gamle Have, hvor alle Eftersommerens farvede Blomster hrsendte og glpdede 
langs lune Terrasser. Og der var Roser, der hlomstrede for andenl70 

og tredje Gang i denne varme Sommer, hvide Roser, hyggelige og selskahelige, der ståk Hovederne sammen og 
klyngede sig ind til hverandre i Buket; rode Roser, kongelige, der knejsede majestsetisk paa lange Stsengler og 
saa ned paa de andre, og gule Roser i Espalieret, der hojede sig sammen, men kun to og to, de rodmede helt inde i 
de inderste Kronhlade og saa' kserlige ud. — 

Langsomt fulgte han hag efter. 

Lidt efter stod de oppe paa den överste Terrasse. 

Begge tenkte de paa det samme, og naar de havde afsluttet en Tankesamtale, greh de ligesom helt uvilkaarlig 
hinandens Heender og trykkede dem svagt. 

Her oppe kunde man se saa vidt omkring, og just nu i Aften var der den skonneste Solnedgång dér ovre i Vest. 

De stille Strandenge med de hrune Rorplantninger, Kalkhrsenderiets Knipper af hvide Skorstene med den spvnigt 
drivende R0g, det hlaa Sund med Skihenes hredt udspsendte Sejl, Glaciernes gr0nne Vildnis og Glassens Haver, 
det var, som straalede det alt og gl0dede i sterke Lys. 171 

De hvide Sejl derude de fl0j nu over det hlikstille Vand som Aiventyrets r0de Eugle, i Trseernes Kröner, der 
duvede i den milde Aftenvind, dryppede det ligesom ustandseligt med grpnligt Guld, ned over alle Ruder i Gavl 
og Tag str0mmede gyldenrpde Bplger, og der var store tavse Eugle, der steg og steg i den r0de Luft, indtil de helt 
forsvandt i hrsendende Hpjder. 

De stod dér endnu ved hinandens Side, vendte imod Sundets Side, de fplte sig underlig smertelig lykkelige. 

Og de taug hestandig. 

Men saa var der én af de store sorte Eugle, der skreg lige hag ved dem, et langt uhyggeligt Skrig, der fik dem til 
at vende sig om. 

Og Euglen skreg og skreg, idet den i store urolige Kredse fl0j over ad Byen til. 

Med Haanden skyggende for Solen fulgte de dens underlige Elugt. 

Som i et Drpmmesyn saa' de langt horte de seldgamle Popler ovre paa Spetatens Kirkegaard; som en sort Mur 
stod disse Trseer derovre med et Par altfor tidlige Stjserner spillende i de hpje Kröner. 
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og alvorlig imod den lyse Himmelrand, og det var nu, som om Fuglen forsvandt i det sorte L0v. 

»Saa' du, hvor Fuglen slog ned?« hviskede hun betaget. 

»Tror du endnu paa Varsler, Bolette« spurgte han sergerlig, »du har ikke dit Shawl med, kom, nu gaar vi.« 

Saa gik de op imod det hvide Hus, der laa dér tavst og tillukket med sine mange spvnige Buder vendt imod den 
synkende Sol. 

Den S3rge sad i en Pudestol henne ved Vinduet, han vilde ogsaa se paa Solnedgången. 

De lange klare Gardiner var hseftede op til Siden, for at Glansen rigtig kunde falde ind. 

Varmen herinde var trykkende og kvalm, der var Ild i Kaminen. Breve, Blomster, iBsker og Papirer flpd paa alle 
Borde mellem Medieinflasker og Skeer. 

Et Uhr henne i Hjprnet tikkede med det lystigste Klokkespil ved hvert Kvarterslag, og der var en Fugl der 
pippede i et Bur. 

»Naa^ er I der« sagde han smilende uden at vende Ansigtet hort fra Vinduet. 

Det var Henning og Bolette, der kom listendel73 

ind paa Taaspidserne, de kom fra hver sin D0r med et Par Minutters Mellemrum. 

»Nej, hvor du sér straalende ud, du lange Dreng« sagde Bolette, hun ligefrem fl0j til Pudestolen og kyssede ham 
paa den indfaldne Kind, men hun trak hurtig Munden til. Kinden var saa klam og fugtig, det var ligesom om, hun 
havde kysset en d0d. 

»Men du sidder da ogsaa rigtig i Solskin« fpjede hun lidt efter til med sin muntre Stemme. 

»Det er saa underligt med den Aftenr0de« sagde den syge — »netop de r0de Farver i lange Striber saa' jeg 
dernede, det var ved Como, du véd, oppe i Serbellonihaverne, Skyerne laa ligesom nu, saa lange, jeg Isengtes saa 
forskr£ekkeligt efter dig, Bolette.« 

»Aa — du lille S takkel.« 

Henning stod ved Vinduet og tegnede Firkanter med nervpse Fingre. 

»Nu skal I h0re« sagde den syge muntert og rettede sig i Puderne; men han fik ikke fuldfprt Slutningen, Hosten 
var der igen og knugede ham sammen. 

»Det er slemt med den Hoste« fortsatte han bagefter ligesom undskyldende, »Rejsen har taget paa mig, der vil 
vist gaa baade énl74 

og to Uger, inden jeg kommer mig helt, men sér jeg ikke langt bedre ud, end da jeg rejste, se!« 

Og" han holdt et stort Haandspejl op og betragtede sig med stille Glsede. 

»Jo, du straaler saam£end« sagde Bolette henrykt, hun syntes virkelig et Ojeblik at han saa hel godt ud i det r0de 
Aftenlys, og hun fplte sig en Smule beklemt og usikker, Henning stod nu lige ved sin syge Broder og betragtede 
hende med sine gennemtrsengende 0jne. 

»Ja, jeg er vist baade bleven fed og rpdmosset, men hvorfor sér I saa alvorlige ud, I to, er der noget i Vejen, s£et 
jer dog.« 

De satte sig stille ned hver paa sin Side af Stolen, og de begyndte begge med nsesten de samme blege og 
omsv0bsfulde Ord at rose den syges Udseende. 

»Ja, ikke sandt« sagde han helt fornpjet; han havde fulgt deres Ord med smaa opmuntrende Nik, som bad ham 
dem endelig at blive ved, for at han selv kunde blive styrket i sin Tro paa dette gode Helbred. 



Og pludselig blev han helt övergiven, han lagde sine lange magre Arme om Bolettes Liv, som vilde han slet ikke 
give slip mere, og han lo med sin korte stakaandede Latter, saa' paal75 

hende med sine store feberstraalende 0jne, der laa saa dybt allerede, randede med mprke Skygger. 

>Til Jul, Bolette —.« 

»Til Jul, Gerhard, hvad saa« spurgte hun hurtig og forspgte at smile. 

»Kys mig« sagde han, tak, du er s0d, én Gang til, hold mig i Haanden, saadan, ogsaa du, Henning —ja du, det 
bliver naturligvis kun et lille, hyggeligt Stuebryllup, her oppe i Salen, uden stor Staahej, saa rejser vi straks, dér 
ned igen, naa, hvad siger du?« 

Han lagde sig helt tilbage i Puderne, saa' bleg og anstrengt ud. 

Dér ude paa Himlen sluktes alle Farver, — én for én. 

Et eneste stort matgult var der nu, med en stor Stjeerne lige over. 

»Skal vi ikke gaa, Gerhard« spurgte Henning kserligt, trsenger du ikke til Ro?« 

Han bpjede sig helt ned over Broderen, der sank sammen og blev ligesom saa lille. 

»Nej, bliv, bliv« kom det ganske utaalmodig^ Iseg jeres Arme ind under min Ryg, det stptter rart, tak du er god, 
tak holder I nu, I kan tage hinanden i Haanden, saa véd jeg,176 

at I er her, jeg er kun ligesom en Smule trset; sover jeg, maa I blive, hprer du Bolette.« 

Der var Isenge ganske stille i Stuen, liden i Kaminen buldrede op om det tprre Ved, det var den eneste Lyd. 

»Aa, hvor det er rart at komme hjem« sagde han ganske stille, Stemmen kom ligesom saa langt borte fra, — vi 
tre — kan faa det hyggeligt sammen nu, ikke sandt, det kan blive en hyggelig Tid — for os alle.« 

Og der blev igen ganske stille. 

»Saa, nu sover han allerede« hviskede Henning, han havde Taarer i Ojnene, han var virkelig bevseget, og han 
holdt meget af sin Broder. 

Gusten og udtseret sank den syge helt sammen i alle sine Puder og Tsepper. 

Listende kom én saa en anden af Familien ind i Sygevserelset, og de blev ganske forskreekkede over at se ham 
oppe, saa satte de sig stille rundt om ved Vinduerne og saa' ud i den begyndende Stjsernenat. 

Maanen stod i sin Opgang lige ude over Sundet, som et rpdt Horn. 

Ovre i de classenske Haver lyste hurtige Blink frem mellem Trseerne, det var Skibs-177 

lanternerne, der tsendtes nu. Skumringen faldt mere og mere paa, voksede i den stille Stue, og der var ingen der 
talte. 

De to, de sad dér og vaagede Time efter Time. 

Eftersom Mprket mer og mer bredte sig, bpjede de sig langsomt over imod hinanden. Kind laa nu nsesten ved 
Kind, deres Blikke s0gte ud imod Himlen, hvor stille Stjeernebil-leder gled frem som fjserne Taager. 

Bag de hvide Puder m0dtes deres Heender som i en stille Pagt — for Livet. 

De bar neesten den sovende, der st0ttede tungt imod deres Arme, og de nsennede ikke at vsekke ham. 
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